﻿ I Sollertinski Чь • DESPRE MUZICĂ Șl MUZICIENI Introducere de D D ȘOSTĂKOVICI Edifie îngrijită de M DRUSKIN EDITURA MUZICALĂ A UNIUNII COMPOZITORILOR DIN R P R București — Lui Ivan Ivanovici Sollertinski nu i-a fost dat să trăiască ani îndelungați ; în schimb, viața sa a fost închinată muncii creatoare, muncă uriașă și încordată, de o energie tumultoasă; Sollertinski și-a închinat toate forțele luptei pentru înflorirea artei muzicale sovietice, pe care a iubit-o cu o dragoste fierbinte, străină de orice compromisuri Talentul lui I I Sollertinski s-a vădit cu egală strălucire în toate sferele multilateralei sale activități: în teoria și critica literară, în teatrologie și publicistică, în activitatea pedagogică; dar el a preferat muzica, tuturor celorlalte domenii de activitate, a închinat muzicii flacăra inimii sale, întreaga vigoare a gîndirii sale pătrunzătoare de cercetător, cuvîntul incendiar al publicistului și oratorului De aceea, cele mai valoroase lucrări de muzicologie scrise de I I Sollertinski au rezistat timpului, fiind citite și astăzi cu un uriaș interes Viața lui Ivan Ivanovici Sollertinski este săracă în episoade și fapte spectaculoase In anul , el a scris o scurtă autobiografie lat-o: „M-am născut la noiembrie (după stilul vechi) în orașul Vitebsk Tatăl meu era funcționar la Ministerul Justiției și a avansat in grad vină ta titlul de senator (a murit în anul ) Mama mea, Ekaterina losifovna (născută Bobașinskaia) era învățătoare, mat tirztu — pensionară, fiind în momentul de fața întreținuta de mine Cu începere din anul , familia mea a locuit la Petershurg în anul , am intrat la liceul de băieți nr , pe care l-am absolvit in anul începînd din toamna anului , am locuit din nou la yitebsk, împreună cu mama mea Am lucrat la biroul gubernia! de statistica, la subsecția pentru arte a Secției pentru invațamintul public din Vitebsk în anul m-am întors la Petrograd și am intrat la universitate, absolvind în anul secția de limbi germanice și romanice a Facultății de științe sociale în anul am absolvit Institutul de stat de istorie a artelor, dîndu-mi ulterior, între anii — , la același Institut, aspirantura în specialitatea teatrologie Cu începere din anul am fost profesor de școală medie, iar din anul am profesat la institutele de învățămînt superior Am ținut prelegeri de istoria literaturii, teatrului, muzicii, psihologiei și a esteticii la Școala de coregrafie, Institutul de arte scenice (actualul Institut de teatru), Institutul de Istorie a artelor, Institutul pedagogic „Pokrovski“, Conservatorul din Leningrad și la alte instituții de învă-țămînt superior Din anul colaborez la presa sovietică — la ziarele „Izvestia“, „Leningradskaia pravda“, „Smena“, „Sovetskoe iskusstvo", la revistele „Sovetskaia muzîka“, „Teatr", „Iskusstvo i jizn“ etc — în problemele de muzică și teatru Am scris aproximativ de lucrări științifice în domeniul teoriei literare, teatrologiei și muzicologiei, precum și peste de articole, recenzii și note, publicate în ziare și reviste Cu începere din anul am lucrat la Filarmonica din Leningrad, iar apoi și la Teatrul de operă și balet „S M Kirov“ în calitate de consultant și de îndrumător al repertoriului Am fost consultant pe lingă Comitetul pentru repertoriu, Comitetul pentru problemele artelor, Comitetul de radio și Secția de mase a Sovietului din Leningrad In momentul de față dețin următoarele funcții: Conducător artistic al Filarmonicii din Leningrad Profesor la Conservatorul din Leningrad Profesor și șef de catedră la clasa de operă a Institutului de stat de teatru șt muzica' q и această foarte sumară notă autobiografică rezultă că I L Sollertinski a început de foarte timpuriu atît de intensa și de rodnica S,pre i“™“tatea deceniului al treilea, tînărul Htă ti °> lntmoas“ reputație prin inteligența sa ascu- LL ' prm urtața sa Ciilt"ră, prin marele număr de limbi dr cunoștea la perfecție (spre sfîrșitul vieții, el cunoștea devenii n ’ Р?ПІГ~иП talent oratoric ieșit din comun Numele său a cercurile literare, teatrale și muzicale din Leningrad h / I г* к/ ' P ^() crtinski a publicat un valoros studiu con-i Nover™> reformator și teoretician al artei coregrafice, or () lucrare, foarte apreciată de specialiști, consacrată drama-vvttVilrariceze din epoca iluminismului (Teatrul francez din secolul al reviz;?' c,e moraliștii stării a treia) Apoi a tradus Memoriile marelui tragedian francez /■ranpois-Josepli Talma, incluzînd în volum un amplu articol in care analiza teatrul francez, la hotarul dintre secolele al XVIII-lea și al XlX-lea Nici în perioada următoare, Sollertinski nu încetează să fie preocupat de literatură și de teatru In deceniul al patrulea, el a scris numeroase lucrări interesante, consacrate creației lui Shakespeare, Lope de Vega, Moliere, Stendhal, Balzac, Hugo și Romain Rolland Dar muzica a fost încă din anii tinereții cea mai puternică pasiune a lui L L Sollertinski, care a visat să devină muzician de profesie: a luat lecții de dirijat, a studiat cu o fenomenală perseverență literatura muzicală, nu a scăpat nici un singur concert în anul , el își leagă viața de Filarmonica din Leningrad, deținînd mai întîi funcția de lector, îndrumător al sectorului repertoriu, apoi de consultant, de redactor șef ai editurii Filarmonicii și, în sfîrșit, de conducător artistic Publicul leningrădean ține bine minte cuvintele introductive rostite de I I Sollertinski înaintea concertelor simfonice Verbul său inteligent, plin de temperament și saturat de imagini, nu lăsa pe nimeni indiferent, atrăgînd, emoționînd și sădind dragostea pentru muzică în sufletele a zeci de mii de ascultători în — ani, Ivan Ivanovici a vorbit de de ori la concertele Filarmonicii și toate prezentările sale au avut o mare însemnătate educativă și instructivă, deoarece I I Sollertinski nu era doar excepțional de bine pregătit în domeniul muzicii, dar și un propagandist strălucit, un om care știa perfect să explice și să popularizeze, familiarizînd masele cu cele mai complexe și profunde probleme ale artei în anul , I I Sollertinski a fost chemat la Conservatorul din Leningrad, devenind unul dintre cei mai respectați și îndrăgiți pedagogi Prelegerile sale cucereau pe studenți prin profunzimea și originalitatea ideilor, prin forma cu adevărat artistică în care erau expuse Trei ani mai tîrziu, Ivan Ivanovici a căpătat titlul științific de profesor Teatrele muzicale din Leningrad au avut în I I Sollertinski un consultant permanent și un critic exigent, al cărui glas era ascultat cu foarte multă atenție de dirijori, regizori, cîntăreți și instrumentiști Aprecierile sale asupra politicii duse de teatre în materie de repertoriu, asupra principiilor care trebuie să conducă tălmăcirea muzicală și scenică a lucrărilor de operă și balet s-au distins întotdeauna printr-o uimitoare clarviziune, prin orizontul larg al ideilor și printr-un gust ireproșabil Fiind președinte al secției de critică de la Filiala din Leningrad a Uniunii compozitorilor sovietici, I I Sollertinski a pus în discuție probleme teoretice de însemnătate, îmbogățind, printr-un pregnant spirit de polemică tovărășească, dezbaterile asupra căilor de evoluție ale muzicii sovietice în toamna anului , I I Solertinski s-a refugiat la Novosibirsk împreună cu Filarmonica Aici, în ciuda unei grele boli de inimă, a lucrat cu îndoită energie : a condus activitatea de concerte a Filarmonicii, a îndrumat repertoriul teatrului academic de dramă „A S Pușkin" din Leningrad, evacuat tot la Novosibirsk, a ținut prelegeri în cluburile, spitalele și bibliotecile din oraș, a colaborat la diferite ziare, a fost șeful catedrei de estetică a Institutului de teatru din Leningrad, aflat pe atunci în același oraș în ciuda acestei gigantice activități, Ivan Ivanovici a reușit să pregătească materialul necesar pentru o serie de studii științifice in domeniul muzicii și literaturii, studii rămase neterminate Moartea s-a strecurat pe neașteptate spre el: în noaptea dinspre spre februarie ,I L Sollertinski a murit subit, in vîrstă de numai de ani, in plină înflorire a forțelor sale creatoare Moștenirea lui I I Sollertinski în materie de muzicologie este alcătuită din cărți, broșuri, articole și recenzii consacrate clasicilor culturii ruse și europene, precum și muzicii sovietice (cartea de față conține unele din lucrările sale consacrate muzicii de peste hotare) Ele au fost scrise în răstimp de peste ani: de la sfîrșitul deceniului al treilea și pînă la începutul celui de al cincilea Lui I I Sollertinski i-au fost străine atît factografia dominată de indiferență, cit și seninătatea academică El avea temperamentul luptătorului care se aruncă in viitoarea disputelor, care aduce în orice lucrare științifică incandescența polemicii, ceea ce l-a făcut să exagereze anumite probleme sau să le confere cîteodată o prea mare acuitate Fiind un pasionat admirator al artei clasice, el o scăpa de „strălucirea bucăților de antologie" și privea muzica trecutului ca o artă vie, trup din trupul și singe din singele epocii sale Atunci cînd studia creația marilor compozitori clasici, I I Sollertinski era în primul rînd atras de patosul eroic, de sinceritatea și umanitatea lor, de sintezele artistice și filozofice prin care ei reflectau cele mai arzătoare probleme ale vieții I I Sollertinski a îndrăgit îndeosebi pe artiștii deschizători de drumuri, care s-au aruncat cu curaj în lupta împotriva rutinei și anchilozării, înscriind astfel pagini noi în istoria muzicii universale El era cu adevărat entuziasmat de îndrăzneață creație a unui Gluck, Mozart, Beethoven, Berlioz, Glinka sau Musorgski în remarcabila sa lucrare consacrată lui Gluck, I I Sollertinski a demonstrat cît de însemnată a fost reforma prin care compozitorul a impus pe scena operei europene o nouă dramă muzicală, ferită de orice înfrumusețări „pur exterioare, viguroasă prin „frumoasa ei simplitate și veridicitate" Autorul admiră îndeosebi curajul lui Gluck, independența spiritului său, înflăcărarea și convingerea cu care a luptat pentru o operă nouă Analizînd cu multă subtilitate operele Orfeu, Alcesta, Ifigenia în Aulida, I I Sollertinski scoate în valoare patosul etic și eroic al compozitorului, în armonie cu creația enciclopediștilor din preajma Revoluției burgheze franceze; autorul arată de asemenea cum, renăscută în operele lui Gluck, mitologia antică a căpătat o valoare politică de stringentă actualitate în viața socială a Franței din acea perioadă în lucrările sale închinate lui Mozart, l Sollertinski zugrăvește cu deosebită măiestrie adevăratul chip al genialului compozitor, scu-lindu-l de orice împopoțonări Portretul lui Mozart este epurat de toate zorzoanele în stil rococo; cititorul are astfel în față un artist profund, de mare inteligență, un cetățean și un iluminist care a împărtășit toate preocupările epocii in care a trăit, care a afirmat prin simfoniile și operele sale principiile omeniei, binelui, rațiunii și frumosului L I Sollertinski respinge cu perseverență vechea legendă care il prezenta pe Mozart drept o „plămădire divină , drept o „pasăre a raiu lui* care își ciută senină cîntecele; Sollertinski ne dezvăluie un cu totul alt Mozart: o mare personalitate, un luptător care și-a apărat cu curaj idealurile in fața împăratului Austriei, în fața fudulei și obtuzei aristocrații feudale Autorul vorbește cu multă simpatie despre mîndrul simțămînt de demnitate personală ce l-a animat pe Mozart, perfect conștient de forța muzicii sale, care dăruia oamenilor energie sufletească și nespusă bucurie Prezentînd tragicul destin al compozitorului, I I Sollertinski scrie pe drept cuvînt că dragostea, de viață ce se degaja din creația mozar-tiană își are izvorul în optimismul filozofic și social al acestui democrat și umanist care a trăit în preajma Revoluției franceze, al acestui om profund încredințat că va veni o vreme a libertății, egalității și fraternității I I Sollertinski tratează în toată amploarea ei problema elementelor shakespeariene din creația lui Mozart, furnizînd o interesantă soluție Dezvoltînd o serie de idei expuse în trecut de A N Serov și P I Ceaikovski, autorul dovedește, întemeindu-se pe numeroase exemple, că în dramaturgia celor mai valoroase opere și în felul în care își construiește caracterele, Mozart folosește metoda shakespeariană Intuim astfel deosebitul interes manifestat de Mozart față de om și de lumea sa lăuntrică, în întreaga ei bogăție, cu toate contrastele și contradicțiile ei Beethoven a fost unul dintre compozitorii preferați ai lui I L Sollertinski Autorul a scris despre el cu o excepțională pasiune și cu un mare entuziasm, fiind mai cu seamă atras de profunzimea ideilor, de patosul etico-moral, de factura eroică și de umanismul creației marelui simfonist După părerea sa, măreția muzicii lui Beethoven constă tocmai în aceea că creația beethoveniană înfățișează, cu o amploare cu adevărat tragică, destinul, suferințele, bucuriile și speranțele omenirii, curajul de neînfrînt al oamenilor Muzica lui Beethoven are întotdeauna semnificații adînci, este întotdeauna severă și înflăcărată, plastic vorbind, trup din trupul și sînge din sîngele compozitorului; acesta e secretul nemuririi sale și al puternicei influențe pe care o exercită asupra atîtor generații Analizînd căile de dezvoltare a simfonismului sovietic, I I Soller-tinski s-a referit întotdeauna la Beethoven, înțelegînd perfect cît de însemnată este continuitatea în cultură și în artă El a polemizat cu acei muzicologi care susțineau că Beethoven reprezintă punctul culminant și sfîrșitul simfonismului universal, a subliniat vigoarea tradi- țiilor beethoveniene, cărora le-a fost dat să trăiască o nouă viață în muzica lui Berlioz, Glinka, Musorgski, Ceaikovski, Brahms, Mahler, Borodin și Taneev L I Sollertinski a fost unul dintre oamenii care au contribuit cel mai mult la definirea locului istoric pe care îl ocupa Hector Berlioz în muzica universală într-o carte scrisă cu o înflăcărare, spontaneitate și căldură cu adevărat romantice, cercetătorul a analizat cu multă înțelegere principalele lucrări ale marelui compozitor, a definit caracterul inovator al simfoniilor sale cu program, originalitatea și prospețimea gîndirii sale orchestrale La începutul studiului său, I I Sollertinski scrie: „ locul istoric pe care îl ocupă Berlioz în dezvoltarea muzicii europene este cu adevărat crucial El a fost puntea pe care tradițiile muzicale ale Revoluției burgheze franceze au trecut în muzica secolului al ХІХ-lea El a fost primul care a întruchipat în sunete chipul romantic al «tînărului din secolul al ХІХ-lea», primul care a tălmăcit pe Shakespeare, Goethe și Byron în limbajul simfoniei"" Citind această carte, nu avem în față o figură a trecutului, ci un om viu: Berlioz-fanatic al artei, căutător neobosit Berlioz-răzvrătitul, „toboșarul revoluției" Fără să vrea, cititorul îndrăgește pe acest muzician și om remarcabil, care — ca să folosim cuvintele lui I I Sollertinski — „are încă o trăsătură prețioasă o onestitate muzicală absolută, împinsă pînă la fanatism Cît a trăit, Berlioz nu a scris nici o notă pe care să nu o creadă absolut necesară și nu s-a abătut nici cu un pas de la ceea ce considera că este crezul său artistic el nu a compus nici o măsură «de dragul succesului»"" Lucrările pe care I L Sollertinski le-a consacrat lui Verdi sînt pline de observații subtile, de formulări pregnante și cizelate, de metafore inedite Cercetătorul vede în creația de operă a lui Verdi o fericită îmbinare între o neobișnuită simplitate șt claritate, pe de o parte, și o profundă analiză psihologică, demnă de Shakespeare, pe de alta Paralelele repetate între Verdi și Shakespeare îmbogățesc cunoștințele noastre despre metoda de creație folosită de marele compozitor italian I I Sollertinski nu consideră fără temei că, împreună cu Berlioz și cu Ceaikovski, Verdi se numără printre cei mai mari „shakespeariene din muzica europeană a secolului al ХІХ-lea Cercetătorul prezintă cu multă putere de convingere îndrăzneala lui Verdi-artistul, orizontul extrem de larg al ideilor și creației sale Verdi a știut să creeze atît „opere-afiș“, magistrale în felul lor, opere ce chemau poporul italian să lupte pentru independență națională, cît și drame erotico-psilndogice, dominate de un lirism rafinat, grandioase tragedii muzicale sau, în sfîrșit, o comedie iradiind o veșnică tinerețe — Falstaff, operă despre care Sollertinski scrie: „în Falstaff, Verdi devine «înțeleptul care rîde»; așa îl înfățișau, pe semne, grecii din vechime pe Democrit, «filozoful care ride» ^mtdeauna o Problemele dramaturgiei de operă au constituit ° preocupare centrală pentru I I Sollertinski Este așadar ^u Zer firesc faptul ci el a scris si despre operele lut Wagner ^rbee Glitika, Musorgski, Bizet Am dori să arătăm că I ■ o or t un mare admirator și propagandist al creației lui Smetana E I primul muzicolog sovietic care a scris (în anul ) un studiu desp Smetana și, tocmai la îndemnul său, Teatrul Mic de Opera din Leningrad a pus pentru prima oară în -scenă Mireasa vîndută, la montarea căreia a participat activ însuși I I Sollertinski I I Sollertinski a fost un mare cunoscător și un subtil apreciator al creației lui Offenbach Broșura închinată compozitorului care a scris Frumoasa Elena nu îneîntă pe cititor doar prin expunerea strălucită, dar și prin felul original în care este tratată problema genului comic, gen în care Offenbach a fost un adevărat maestru Oricine citește lucrările lui I I Sollertinski este frapat de originalitatea, suculenta și bogăția stilului său I I Sollertinski găsea întotdeauna o -factură aparte, o anumită intonație și un anumit timbru ăl vorbirii în așa fel îneît ele să fie în armonie cu muzica compozitorului despre care scria Astfel, de pildă, cartea despre Berlioz este scrisă pe un ton elevat și romantic; lucrarea despre Gustav Mahler este scrisă într-un stil de mare expresivitate; articolele închinate lui Brahms se disting printr-o frază amplă, curgătoare In broșura despre Offenbach întîlnim fraze cu ritmuri săltărețe și vioaie Toate acestea conferă lucrărilor create de I I Sollertinski o valoare cu adevărat artistică și le fac atrăgătoare, lucru ce nu se poate spune întotdeauna despre cărțile de muzicologie Cele mai valoroase lucrări datorate lui I I Sollertinski sint dominate de o nobilă preocupare pentru destinul muzicii sovietice Studiind pe clasici, autorul urmărea să dea răspuns la următoarea întrebare : care anume elemente din moștenirea clasicilor trebuie însușite cu cit mai mult folos de către cultura muzicală sovietică ? Cu două decenii înainte ca Teatrul Mare al U R S S să monteze opera Fidelio de Beethoven, I I Sollertinski a lansat o înflăcărată chemare teatrelor noastre de operă, îndemnîndti-le să pună în scenă această genială lucrare El a militat pentru reprezentarea operelor Alcesta de Gluck, Don Juan de Mozart, Benvenuto Cellini de Berlioz, precum și a multor altor capodopere, pe nedrept uitate, ale creației de operă clasice istorice ale dramaturgiei simfonice cu următoarele cuvinte pline de emoție: „Tocmai orizontul extins la proporții universale, diversitatea temelor, tipurilor, genurilor, intonațiilor și mijloacelor de expresie trebuie să fie in general specifice simfonismului sovietic El reprezintă simfonia la scara universului și a istoriei Glasul său e ascultat cu emoție de toți muzicienii cinstiți, talentați, progresiști, din toate țările lumii, dornici să găsească o ieșire din contradicțiile chinuitoare și nici pe departe întotdeauna depășite, de toți muzicienii care caută să pășească pe căi noi de creație Simfoniștii noștri sovietici au de făcut față unei răspunderi uriașe, de amploarea istoriei" Această idee precum și multe alte gînduri formulate de I I Sollertinski cu — de ani în urmă își păstrează și în zilele noastre întreaga lor prospețime și actualitate D ȘOSTAKOVICI CBISTOPH WILLIBALD GLUCK al|i muzicieni gtndeau la fel cu el In Franța terenul taese I" iwwii i ■ mii ■ ■ ■ I ■ gliei - Este vorba despre lupta desfășurată de coloniile americane împotriva An- pregătit de puternica mișcare a ideilor ce este legatei enâ in^crete(Les Bijoux indiscrets), Dideroț a atacat, asemenea lui Rousseau în Noua Eloisă, teatrul aristocratic de °Pe^ ’faimo-nîndu- unei critici șfichiuitoare și nimicitoare Angajindu-sul „război al bufonilor", dezlănțuit la Pans^ in anul in J termediului La serva padrona (Slujnica stăpînă) de Pergolest, iuat de o trupă italiană, venită în turneu la Paris, enciclopediștn au luar apărarea italienilor și au atacat, cu multă verva polemica, opera iran ceză, personajele ei mitologice standardizate, stilul ei galant, cau , convențional, lipsit de orice sentiment viu, abundența feluritelor dansuri de divertisment, zboruri feerice etc , fără nici un fel de^ legătură cu acțiunea Luînd ca exemplu subiectul din tragedia Ijigenia în Aulida de Racine (prelucrat ulterior de Gluck), Diderot a demonstrat cum trebuie să arate un libret de operă comportînd o semnificație adîncă și avînd o valoare dramatică și cum trebuie să procedeze compozitorul pentru a imprima un maximum de putere de expresie recitativelor și ariilor pe care le compune, luînd ca punct de plecare versurile lui Racine Aceste idei anunțau reforma lui Gluck, fără să scadă însă nimic din meritul care revine compozitorului Nu trebuie să uităm că Gluck a gîndit independent și în toată adîncimea principiile pe care urma să se clădească reforma teatrului muzical, ba, mai mult chiar, le-a tradus cu o consecvență de fier în practica creației sale Genialele partituri ale operelor Alcesta, Orfeu, Armida și ale celor două Ijigenii au fost lucrările în care Gluck și-a realizat programul Se înțelege că reforma lui Gluck a avut de întîmpinat o violentă rezistență atît din partea literaților și jurnaliștilor de orientare conservatoare (Laharpe, Marmontel) cît și din partea teatrului de operă din Paris (numit pe atunci Academia regală de muzică) Cîntăreții îndrăgostiți de propria lor persoană, primadonele capricioase, virtuozii răsfățați de succesele facile, apărătorii vîrstnici ai tradiției — „bătrî-nele peruci ale operei" — dansatorii la modă (de felul lui Gaeîan Vestris, „zeul dansului", dansator de reputație europeană, ale cărui pretenții insolente au fost respinse de Gluck cu cuvintele : „Un artist a cărui întreagă pricepere stă în călcîie nu are dreptul să dea cu copitele într-o operă de felul Armidei"), în sfîrșit, melomanii din înalta •societate, indignați de faptul că un străin oarecare se bagă cu inovațiile sale în „sfînta sfintelor" teatrului de curte — toți s-au înregimentat cu ură și furie împotriva lui Gluck Dar compozitorul nu s-a predat El a fost sprijinit de numeroși tovarăși de idei din lumea literaturii si iilozofiei, inclusiv de o personalitate de autoritatea lui Jean-Jacoues Rousseau Deși a ezitat și a formulat o serie de rezerve însusi Grirnm a cedat treptat, poziție după poziție, și dintr-un sceptic care ridici indiferent din umeri s-a transformat în cele din urmă întrnn convins al reformei lui Gluck Mai tîrziu, într-o scrisoare datată'h?? decembrie și adresată ziarului „Le Journal de Pari?' £ Р ССШПІ, rivalul compozitorului, a recunoscut că Gluck care cu puțină vreme în urmă, a săvîrșit în Franța o adevărată „revoluție Intermediu ■= mică piesă sau scenă, de obicei comică interii ntx - , reprezentații de dramă sau operă ; punctul de pfecarea? bufe tele unei N, tr muzicală" și că „teatrul liric îi este tot alît de îndatorat pe cît este îndatorată marelui Corneille scena dramatică franceză" Piccinni a propus ca memoria genialului compozitor să fie cinstită an de an printr-un concert în care să se execute fragmente din cele mai valoroase creații scrise de Gluck „Măreția artei lui Gluck a constat tocmai în aceea că ea a fost, în esența ei, umană și chiar populară, în cel mai înalt sens al cuvîn-tului, așa cum o cereau enciclopediștii, prin opoziție cu exagerat de aristocratica — dar de altminteri geniala — artă a lui Rameau" (Ro-main Rolland) Opera istorică săvîrșită de Gluck ca și de enciclopediștii atît de înrudiți cu compozitorul prin ideile lor este indisolubil legată de anii în care Revoluția franceză de la — a fost pregătită pe plan ideologic Gluck, acest „revoluționar înnăscut de factură republicană, care nu admitea nici un fel de instanță deasupra persoanei sale, cu excepția unui spirit superior lui" (îl cităm iarăși pe Romain Rolland, în speță, din admirabilul său articol Despre „Alcesta" de Gluck), a murit cu un an și jumătate înainte să cadă Bastilia Dar Revoluția și-a amintit de Gluck Se știe că anumite fragmente din operele sale, printre care faimosul cor amenințător din Armida, au fost de nenumărate ori executate în timpul festivităților organizate de republică Tot atît de profundă a fost și influența exercitată de Gluck asupra creației corale și de operă a compozitorilor Revoluției Christoph Willibald Gluck s-a născut în satul Weidenwang H (Austria, Palatinatul Superior) la iulie Tatăl său, Alexander Gluck, provenea dintr-o familie de țărani și a fost în tinerețe soldat, pentru ca să devină pădurar o dată lăsat la vatră Veniturile erau mai mult decît modeste iar familia numeroasă: în afară de cel mai mare dintre băieți (viitorul compozitor), mai erau șase copii In anul , Alexander Gluck se mută în Cehia Acolo, printre necuprinsele și adîncile păduri ale Boemiei își va petrece copilăria Christoph Willibald; toți biografii subliniază în unanimitate influența pe care a exercitat-o poetica atmosferă a pădurilor asupra sensibilității acestui receptiv copil Christoph Willibald a învățat carte la o școală sătească din Cehia Compozitorul Antonio Salieri, a cărui muzică urma să fie atît de mult influențată de creația lui Gluck, amintește chiar cum că limba maternă a lui Cristoph Willibald ar fi fost ceha Cunoaștem prea puține lucruri despre adolescența lui Gluck Viitorul compozitor trebuia să-și ajute tatăl în îndeletnicirile sale de pădurar, adesea chiar în greul iernii în anul , avînd pe atunci ani, Gluck intră la colegiul iezuit din Chomutov (Komotau), pe care îl absolvă cu șase ani mai tîrziu în colegiile de acest fel predomina, de regulă, spiritul unei subordonări oarbe și absolute a elevilor față de conducere și de autoritățile bisericii, metodele pedagogice fiind străbătute de la un cap la altul de un formalism înăbușitor Din anii cole- giului, viitorul compozitor s-a ales doar cu cunoașterea limbilor antice și a autorilor greci și latini, fapt care i-a îngăduit ulterior — ne referim la operele Alcesta, Orfeu, Ifigenia în Aulida, Ifigenia în aurida — sa înțeleagă în adîncime și să-și însușească cu atîta discernămint geniul culturii antice Trebuie să presupunem că tot la colegiu și-a însușit Gluck și primele elemente de cultură muzicală, în speță — a învățat să cînte la clavecin și la orgă Dar, pe atunci, instrumentul favorit al compozitorului era violoncelul; mai tîrziu, cînd s-a mutat la Praga, după absolvirea colegiului, și a devenit student, Gluck a fost adesea nevoit să părăsească străvechea capitală cehă și să rătăcească prin sate cu violoncelul în spinare, singur sau însoțit de alți muzicanți ambulanți, cîntînd pentru a-și cîștiga existența facile improvizații personale pe temele cîntecelor populare, serenade nupțiale și tot felul de dansuri, pentru care căpăta ouă și pîine La Praga cîntă într-un cor al cărui dirijor era Bohuslav Cemohorsky ( — ), compozitor de seamă din acea vreme în această perioadă se formează caracterul compozitorului, se cristalizează componentele sale hotărîtoare: curajul cu care va înfrunta piedicile, energia cu care își va face drum în viață, fermitatea neabătută cu care își va urmări țelul, rectitudinea și sociabilitatea omului Mai tîrziu, ajuns pe culmile gloriei, primit în cele mai strălucite saloane de la Viena ori Paris, Gluck va rămîne mai departe același plebeu de sine stătător și sincer, mîndru și demn în comportare, va rămîne întotdeauna omul care nu își pleacă fruntea în fața aristocraților și nu cochetează cu curtea în anul , în destinul lui Gluck are loc o cotitură : contele Lobkowitz, în slujba căruia se afla tatăl viitorului compozitor, îl remarcă pe acest tînăr talentat în vîrstă de de ani și îl ia cu sine la palatul său din Viena, angajîndu- ca muzician și cîntăreț de curte — Kammermusikus Viena — unul din centrele vieții muzicale și teatrale din acele vremuri — se afla pe atunci în sfera de influență a operei italiene La Viena locuiește faimosul poet și libretist Metastasio, a cărui creație este definitorie pentru o întreagă epocă din istoria teatrului muzical Tot la Viena trăiește și compozitorul și dirijorul Antonio Caldara, reprezentant al școlii napolitane de operă Considerăm că ar fi de folos să zăbovim mai mult asupra figurii lui Metastasio, deoarece prima perioadă a creației de operă a compozitorului se desfășoară integral sub semnul acestui poet Metastasio (numele adevărat — Pietro-Bonaventura Trapassi, — ) s-a născut la Roma, în familia unui neguțător de luminări, fost soldat al papei Copil fiind, Metastasio se producea în piețele Romei, uluindu-și com-patrioții prin fantastica rapiditate și ușurință cu care improviza în public cele mai felurite versuri Atras de fenomenalele capacități ale băiatului, savantul jurist și literat Gravina l-a luat la el acasă, l-a înfiat și l-a făcut să urmeze studiile clasice După ce își încearcă de cîteva ori puterile în domeniul tragediei și odei, Metastasio scrie în anul pentru faimoasa cîntăreață Bulgarelli — primul său libret de operă ~ Didona părăsită; transpus pe muzică, acest libret pătrunde îndată in toate teatrele din Italia Așa a început gloria lui Metastasio El scrie librete pentru Roma Neapole, Veneția, se mută apoi la Viena Activitatea sa atinge o culme intre anii — , cînd poetul scrie Clemența lui Titus, Demofoonte, Temistocle și alte librete Contemporanii îl acoperă cu laude, conside-rîndu- nici mai mult nici mai puțin decît un „Șofocle al Italiei Vol-taire, de altminteri un critic sever și chiar înclinat cîteodată să caute nod în papură, îl compara cu Racine „Metastasio a fost un poet al inimii, un geniu unic, creat anume pentru a mișca sufletul prin farmecul armoniei poetice și muzicale" — scria Jean-Jacques Rousșeau Compozitorii se luau la întrecere, punînd pe muzică libretele scrise de Metastasio : o statistică ne arată că, în decursul secolului al XVIII-lea, s-au scris pe libretul său Didona nu mai puțin de de opere și un număr aproape egal pe libretul Alexandru în India Faima lucrărilor sale depășise hotarele Europei: celebrul navigator francez Bougainville scrie că, în anul , o piesă de Metastasio a fost jucată de o trupă de mulatri din Rio de Janeiro ! Este, așadar, firesc ca Stefano Arteaga, cunoscut istoric al operei italiene, să- numească pe Metastasio „poetul cel mai îndrăgit al veacului, un poet a cărui glorie se întindea de la Copenhaga pînă în Brazilia" Această strălucită reputație era în bună măsură justificată Metastasio poseda la perfecție structura vocală a versului, ritmica și fonetica poeziei, cunoștea la perfecție capacitățile de expresie ale cîntă-reților italieni și știa să alcătuiască cu multă pricepere peripețiile fabu-lative ale dramei muzicale Laturile deficitare ale libretelor scrise de Metastasio sînt determinate de însuși caracterul operei aristocratice de curte Subiectele erau de regulă luate din mitologia antică, însă stările de spirit, sentimentele și limbajul eroilor — indiferent dacă acțiunea se petrece în India, pe vremea lui Alexandru Macedon, sau în Cartagina, în Atena din veacul lui Pericle, or, în sfîrșit, în Roma republicană — erau în egală măsură stilizate în spiritul etichetei încetățenite la curțile domnitoare în secolul al XVIII-lea Ahile, împăratul Titus, Artaxerxe sînt de fapt prinți și potentați travestiți ai „secolului galant" Maniera comportării lor scenice este așadar dinainte determinată Cum prea bine spunea muzicologul Abert, „veridicul este la Metastasio bunul ton sancționat de curtea de la Paris" în centrul acțiunii operelor sale se află întotdeauna o inevitabilă intrigă amoroasă în plus, Metastasio trece iubirea prin filtrul raționalismului și al galanteriilor, prin filtrul rafinatei' retorici a saloanelor pariziene Intriga fabulativă este concretizată prin recitative, aria intrînd în drepturile ei de-abia în momentele în care acțiunea este întreruptă prin pauze lirice Construcția dramei muzicale este calcată pe scheme fixate prin tradiție ; schemele acestea nu au scăpat lui Stendhal (de altminteri, un admirator entuziast al talentului lui Metastasio, căruia i-a scris biografia în anul ) : „în fiecare dramă trebuie să existe șase personaje și toate aceste personaje trebuie să fie îndrăgostite într-atît încît compozitorul să poată folosi contrastele Prima soprană, primadona și tenorul sînt cei trei actori principali ai operei Fiecare dintre ei trebuie să cînte cîte cinci arii: o arie pasională (aria patetica), o arie de virtuozitate (aria di bravura), o arie în stil simplu (aria parlante), o arie apropiată de aria de caracter și, în sfîrșit, o arie dominată de bucurie și strălucire (aria briliante) Este necesar ca drama, împărțită în trei acte, să nu în secolul al ХѴШ-lea, cel mai ades — o contraltă A conțină mai mult dccît un număr bine stabilit de versuri ; este necesar ca unul și același personaj să nu eînte niciodată două arii de-a rîndu] ; ca două arii •asemănătoare prin caracterul lor să nu se succeadă niciodată Este necesar ca actul I și al II-lea să se încheie prin arii mai importante decît tot ce fusese cîntat pînă atunci Este necesar ca în actul al II-lea și al III-Iea libretistul să păstreze două locuri libere comode : unul pentru a plasa acolo un recitativ obligat, însoțit de o arie „cu pretenție (di transbusto) ; iar celălalt — pentru un mare duet, fiind de altminteri obligat să țină minte că acest duet trebuie să fie totdeauna interpretat de primul amorez și de prima amoreză Se înțelege de la sine că, pe lîngă acestea, libretistul este obligat să ofere cit mai adesea decoratorului posibilitatea de a-și valorifica talentul Mai este oare necesar să adăugăm că limbajul libretului de operă se cerea purificat de toate cuvintele și expresiile „vulgare și „triviale , epurat de tot ce putea aminti vorbirea de toate zilele? Același Stendhal arată că Metastasio „putea folosi doar aproximativ a șaptea parte din limba italiană Un lexicograf contemporan a numărat cu multă atenție cuvintele limbii italiene, aflînd că sînt , în timp ce limba operei admite cel mult sau mii dintre ele" Am zăbovit cu bună știre asupra figurii lui Metastasio deoarece tocmai acest poet a definit prin metoda sa de creație dramatică atît orientarea creației compozitorilor italieni, cît și pe cea a compozitorilor de operă germani aflați sub influența primilor ; compozitori de talia unui Caldara, Jommelli, Hasse și mulți alții, inclusiv tînărul Meyer-beer, și-au scris una din primele opere pe un text de Metastasio Epoca respectivă este cu adevărat „epoca lui Metastasio și în întreaga istorie a teatrului de operă nu vom întîlni un libretist care să se poată compara cu el prin amploarea influenței exercitate Nu mai e dar de mirare că Gluck și-a început cariera de compozitor de opere, înscriin-du-se pe linia genului creat de Metastasio și folosind libretele acestuia (Demofoonte, La clemenza di Tito — Clemența lui Titus, Semiramide riconosciuta — Semiramida recunoscută, precum și altele) și că doar mai tîrziu, atunci cînd pășise pe drumul unei reforme radicale a teatrului muzical, a reușit să depășească tradiția lui Metastasio, opunînd dramelor acestuia scenariile scrise de noii săi tovarăși de idei — italianul Calzabigi și francezul Du Roullet Despre aceasta vom vorbi însă mai tîrziu Să revenim la Viena, Ia palatul contelui Lobkowitz, unde Gluck, muzician angajat, cîntă m timpul balurilor, recepțiilor solemne și a numeroaselor festivități organizate de înalta societate La una din aceste serate, destinul îi scoate în cale un nou mecena : prințul Melzi, un aristocrat italian Ghicind extraordinarul talent muzical al viitorului compozitor, Melzi îl ia cu sine la Milano Ajuns aici, Gluck își completează febril pregătirea muzicală Vreme de patru ani, — , el lucrează cu perseverență și rîvnă, luînd lecții de compoziție și teorie muzicală cu talentatul compozitor, organist și dirijor, Giovanni Batlista Sammartini ( — ) Sammartini era o personalitate, un îndrăzneț deschizător de drumuri și un adevărat maestru al muzicii instrumentale — simfonice și de cameră Sub îndrumarea lui Sammartini, Gluck își însușește toate subtilitățile scriiturii contrapunctice Este adevărat că, mai tîrziu, atunci — c cînd Gluck va lucra la buâS meu “trebuie i presupunem însă că aceste cuvintew Slrt decrt O butadă spusă într-o clipă de supărare de batrmul Handel, p tnlprant fată de metodele de creație ale altora La decembrie are loc la Milano premiera primei opere scrise de Gluck — Artaxerxe Urmează apoi operete Demetno D^°~ foonte, II Tigrane, La Sofonisba, Ipermestra, Por o (Porus) etc Ima rul Gluck compune mult Din aceste partituri doar prea puține au ajuns însă pînă la noi Ele au pierit în timpul incendiului care a mistuit opera din Milano în anul , distrugînd biblioteca și arhiva acestui faimos teatru Alte partituri au avut de suferit în timpul războiului dus de Napoleon împotriva Austriei în anul ^ trupele franceze au jefuit conacul din Kalchspurg, unde se păstrau multe din manuscrisele lui Gluck în sfîrșit, alte partituri au fost rătăcite prin arhivele private ale înalților „mecenați" austrieci, prea puțin preocupați să păstreze o moștenire atît de prețioasă într-un cuvinte abundenta creație de tinerețe a compozitorului ne-a parvenit neatinsă doar în cazul cîtorva lucrări Din unele opere (de pildă, din Artaxerxe) nu s-a păstrat decît o arie Pentru a caracteriza măcar sumar operete scrise de Gluck în perioada respectivă, vom zăbovi asupra primei opere păstrate integral — Ipermestra (Hipermnestra) montată la Veneția în octombrie După cum era și de așteptat, libretul aparține lui Metastasio și este întemeiat pe un înfiorător mit antic La ordinul tatălui lor, înspăi-mîntat de previziunea unui oracol care îi prorocise că își va pierde tronul și viața, ucis de mîna unuia dintre ginerii săi, fiicele regelui Danaus din Argos își omoară logodnicii în timpul ospățului de nuntă Singură Hipermnestra cruță viața logodnicului ei Linceu și urmează să fie ucisă pentrucă nu și-a ascultat tatăl Rolul regelui fusese încredințat tenorului Ottavio Albuzzio, rolul Hipermnestrei — faimoasei contralte Vittoria Tesi-Tramontani, iar cel al lui Linceu — cîntărețu-lui castrat Lorenzo Guirardi Opera este precedată de o uvertură în trei secțiuni, scrisă pentru coarde, corni și clavecin Deosebit de interesantă este secțiunea mediană a uverturii, un adagio patetic, care zugrăvește, din cîte putem judeca, pe plan psihologic drama sufletească pe care o trăiește Hipermnestra Putem surprinde în această uvertură elementelele embrionare ale legăturii organice dintre uvertură și conținutul operei despre care va scrie mai tîrziu Gluck-teoreti-cianul Putem constata chiar o anumita accentuare a puterii de exnre— sie dramatice a recitativelor, deși pînă la recitativele din O rfeu ori Alcesta mai e cale lungă Durerosul duet Linceu-Hipermnestra cu care se încheie actual al II-lea este foarte interesant Corurile viguroase din Cum a arSlat iudlcios “ muzicul''e - ta mSica p'prn Duni, E^ni ^ta^/caturo^JommeUi ^erez'^Cahml' q* нРеге : Glacomelli> Feo, de care se bucura Metastasio în ochii compozitorilor de opere de^funcT PTOStigiul Așadar, în anumite pagini din Ipermestra șt caracte- scrise de Gluck în aceeași perioada putem distinge, nrte; care rului tradițional al structurii lor, elementele embrionare ale artei car îl va face mai tîrziu pe compozitor să reformeze rădică cală Se întîmplă ca Gluck să transpună in capodoperele create P sfîrșitul vieții fraze melodice întregi, fragmente melodice și intonaț i din operele scrise în tinerețe Putem găsi, de pilda, coincidențe uim toare între anumite fragmente din operele II Tigrane șt Armiaa, L Sofonisba și Orfeu, Demofoonte și Ifigenia etc Greșesc de aceea muzicologii burghezi care tratează cu dispreț perioada italiana um creația lui Gluck, consacrîndu-i cîteva fraze cu caracter general, și încep arborele genealogic al creației sale muzicale cu versiunea din perioada vie-neză a operei Orfeu \ Anul îl găsește pe Gluck în Anglia El compune pentru Londra operele Artamene și La caduta de’Giganti (Prăbușirea Titanilor), Șederea în Anglia — pe atunci o țară burgheză înaintată — îmbogățește în înseninată măsură experiența lui Gluck în materie de creație Specificăm că el este atras de cîntecele populare engleze, gustînd și lăudînd expresivitatea lor firească Cunoscutul muzicolog englez Charles Bumey urma să scrie mai apoi următoarele despre șederea lui Gluck la Londra : „El s-a străduit să studieze amănunțit gustul englez El a căutat mai cu seamă să afle ceea ce părea să- intereseze cu precădere pe ascultător înțelegînd că firescul și simplitatea influențează în cea mai mare măsură pe spectator, el a încercat de atunci încolo să scrie pentru diferitele voci, folosind tonurile firești ale sentimentelor și pasiunilor omenești, în loc să tămîieze pe adepții măiestriei alambicate și execuției dificile Trebuie să arătăm că ariile din Orfeu sînt în majoritate tot atît de simple, tot atît de firești, ca și baladele engleze" Dar, pentru a stîrni interesul publicului larg, Gluck, muzician venit de peste hotare, nu evită nici efectele pur exterioare Biografii săi citează adesea anunțul tipărit în ziarul „Daily Advertiser" în ziua u- r ^artie > anunț cu următorul conținut : „în marea sală Hikiord s Room, domnul Gluck, compozitor de opere, va da miercuri aprilie, un concert muzical cu participarea celor mai mari artiști de operă între altele, el va interpreta, acompaniat de orchestră un concert pentru de pahare cu picior, acordate cu apă de izvor • acesta este un instrument nou, inventat de domnul Gluck, instrument EI япрг/й fl Tcutate Jucrărri, ce se cîntă la vioară sau la clavecin як"р T sa mu>measca astfel și pe curioși și pe iubitorii de muzica Trebuie sa adaugăm insa că, pe atunci, Gluck nu era singurul muzician nevoit să recurgă la asemenea trucuri pentru a stîrni interesul unui public apatizat de huzur nte’ Gluck nu rămîne multă vreme în Anglia : îl vom uutea întîlni с^ пгГГ- СчРі: SCne Opere' serenade dramatice (adică§ teatralizate'» cu prilejul zilelor onomastice sau în cinstea căsătoriilor cdXrate îa tre operei^ hPUS$ , tergînd orice hotar Inse situează pe o treaptă culhativ nouă Z faptul ma Cu șase ani mai tîrziu, la puțină vreme după ce je Qiuck) opera Antigona (una din cele mai slabe lucra i ? i ordinului papa Benedict al ХІѴ-lea îl numește pe Gluck „Pintenul de Aur' ; de atunci, compozitorul va purta numele a intrat în istorie : „cavalerul Gluck Pînă la apariția primei versiuni a operei Orfeu, elementul ce mai valoros al creației lui Gluck îl constituie opera comica In anu , contele Giacomo Durazzo, un aristocrat din Genua stabilit la curtea din Viena, mare iubitor de arte frumoase și intendent al teatrelor regale, l-a atras pe Gluck să colaboreze cu teatrul francez din Viena, deschis cu puțină vreme înainte Durazzo intrase în strînse legături cu Favart, cunoscut dramaturg și libretist de opere comice din Paris Comediile, libretele și parodiile spirituale scrise de Favart se bucurau în Franța de un uriaș și binemeritat succes Favart îl informează pe Durazzo — în calitate, am spune noi astăzi, de consultant în materie de repertoriu — asupra tuturor noutăților și premierelor teatrale de la Paris, îi trimite libretele operelor comice și pieselor jucate de „Le Theâtre de la Foire" (Teatrul de bîlci), pînă și melodiile de succes din cîntecele, cupletele și arietele la modă pe atunci (pe care le-a folosit parțial și Gluck) Viitorul autor al operei Orfeu utilizează cîteva din aceste librete franceze : între anii — apar operele comice L’Isle de Merlin (Insula lui Merlin), pe un text mai vechi, datorat cunoscuților dramaturgi ai Teatrului de bîlci Le Sage și D'Or-neval, La Fausse esclave (Falsa sclavă), pe un text de Anseaume și Marcouville, L'Arbre enchante (Copacul fermecat), după un libret de Vade , La Cythere assiegee (Cythera asediată), după un libret de Favart, L’Ivrogne corrige (Bețivul îndreptat), pe un text de Anseaume și, în sfîrșit, două adevărate capodopere ale genului — Le Cădi dupe, (Cadiul înșelat), pe un text de Le Monnier, și La Rencontre imprevue sau Les Pelerins de la Mecque (Pelerinii de Іа Месса) Deși nu prea complicate ca subiect, aceste opere comice au însemnat foarte mult în evoluția creației lui Gluck Compozitorul reușește să scape tocmai în operele sale comice de sub tutela retoricii emfatice, practicate de Metastasio, își îmbogățește paleta cu elemente de artă realistă, folosește pe larg melodii populare franceze, cehe (polca procurorului din Insula lui Merlin), țigănești (o arie din Pelerinii de la Месса) etc Putem întîlni în aceste opere comice și cuplete de vodevil, alături de numeroase arii construite pe ritmuri de dans arii ale căror melodii încep să se bucure la Viena de o tot mai lar«ă popularitate, alcătuind în cele din urmă unul din elementele componente ale folclorului urban din capitala Austriei în sfîrșit în alte opere comice - Cadud inșeat sau Pelerinii de la Месса - Gluck introduce in partitură orientalismul specific secolului al XVUI-lea orien mhsm ce se va răslrmge mai tîrziu în opera Rdpirea din sern de Grove indiefl drept libretist pe Molino N tr Nu trebuie să scăpăm din vedere nici faptul că Gluck este unul dintre pionierii operei comice franceze, că primele sale lucrări c oen au fost scrise înaintea lucrărilor similare, datorate compozi ori o Monsignv, Philidor (Danican) și Gretry Lui Gluck trebuie sa i se rezerve de aceea, fără doar și poate, un loc de cinste in istoria operei comice Vorbind despre lucrările scrise de Gluck în „perioada dinaintea reformei", trebuie să amintim și partiturile balete!or-pantornima de factură tragică create de el, mai cu seamă — Don Juan ( ) tendința de a dramatiza baletul, de a crea — în locul unui divertisment de efect, decorativ, de mare virtuozitate, dar totalmente lipsit ele conținut — o adevărată dramă coregrafică, conținînd elemente de pantomimă și un „recitativ coregrafic" sui generis este, în general, specifică practicii teatrale progresiste din secolul al XVIII-lea Cu începere din anul , Jean-Georges Noverre ( — ), acest „Sha-kespeare al dansului", maestru de balet și teoretician vestit, militează și el pentru crearea unei tragedii coregrafice, lucrînd în acest sens la Stuttgart, la curtea ducelui Karl Eugen von Wurtemberg E vorba de acel J -G Noverre care spusese cu mîndrie : „Concep pentru dans doar un conținut serios care să alcătuiască însăși temelia baletului" Noverre este, fără nici o îndoială, un artist foarte apropiat de Gluck ; mai tîrziu, aflîndu-se la Paris, Gluck va avea prilejul să colaboreze direct cu el к în deceniul al șaptelea al secolului, talentatul maestru de balet Gasparo Angiolini ( — ), discipol și continuator al reputatului coregraf Hilverding, disputa cu Noverre întîietatea în ceea ce privește crearea „baletului de acțiune", desfășurînd la Viena o amplă activitate îndreptată în același sens Angiolini spune că Hilverding năzuia să transforme mișcările de dans și gesturile mimice „într-un fel de declamație, a cărei înțelegere trebuia ușurată prin intermediul muzicii" Lucrînd cu Angiolini, Gluck — care l-a sprijinit, fără nici o îndoială, cu tot entuziasmul în îndrăznețele sale inovații coregrafice — scrie muzica pentru baletele-pantomimă Don Juan, Semiramida, L or-jano delta China (Orfanul din China) după binecunoscuta tragedie cu același nume de Voltaire Baletele constituie în creația lui Gluck un nou pas spre drama-lizarea muzicii „Gluck a sesizat la perfecție caracterul înspăimîntă-torului in acțiune El a exprimat cu măiestrie feluritele pasiuni care joaca un ro] în acest balet, precum și oroarea catastrofei Muzica alcătuiește o parte importantă a pantomimei : ea vorbește, pe cînd noi ne mărginim să facem gesturile cuvenite, asemenea acelor actori din tragedia și comedia antică care îi lăsau pe alții să declame, mulțumindu-se cu jocul mut — scria Angiolini despre Don Juan Opera comică și „baletul de acțiune" dublat de pantomimă, cu tendințele realiste ce le erau specifice (deși exprimate în mod diferit) ,|,lvwerenaiu conlr!buit la democratizarea teatrului muzical în secolul al ХѴШ-lea, au jucat un rol important și incontestabil în eliber v Pentru o mai amănunțită cunoaștere a vieții și creației lui Nrawr , nU * SoJIei’tinski publicată tn curtea Классики хореографии (Chisî\*i U' „Исиусстно“, M, Ji , со- rea lui Gluck de sub tutela stilului specific operei și esteticii aristocratice de curte, promovate de Metastasio Ziua de octombrie este o dată istorică : atunci a avut loc la Viena premiera primei versiuni a operei Orfeu Cu aceasta data se deschide o nouă pagină în istoria teatrului muzical european Cu cinci ani mai tîrziu, la decembrie , are loc premiera operei Alcesța Tezele fundamentale ale reformei întreprinse de Gluck în domeniul operei își găsiseră în sfîrșit o genială întruchipare în aceste două capo dopere mare interes situațiilor scenice, fără să întrerupă acțiunea și I joace, în raport cu opera poetică, rolul pe care îl joacă,’ față de un pricepere, figurile căpătînd astfel mai multă viață fără să-și schimbe „Cînd am purces să pun pe muzică Alcesta — scrie Gluck în ■ ii faimoasa scrisoare-dedicație adresată ducelui de Toscana, IU scrisoare ce poate fi considerată drept un manifest al noii orientări din arta teatrului muzical — am urmărit să evit toate exagerările care au fost introduse de atîta vreme în opera italiană datorită nechibzuinței și vanității cîntăreților, precum și îngăduinței excesive a compozitorilor, exagerări care au transformat-o din cel mai fastuos și splendid spectacol, în spectacolul cel mai plicticos și mai rizibil Am dorit să aduc muzica la adevărata ei menire: să însoțească poezia pentru a întări exprimarea sentimentelor și a conferi un mai mare interes situațiilor scenice, fără să întrerupă acțiunea și fără să o răcească prin înflorituri inutile îmi părea că muzica trebuie să joace, în raport cu opera poetică, rolul pe care îl joacă, față de un desen frumos și precis, bogăția culorilor și clarobscurul folosit cu pricepere, figurile căpătînd astfel mai multă viață fără să-și schimbe contururile M-am ferit să-l întrerup pe actor în timpul unui dialog înflăcărat pentru a- obliga să aștepte sfîrșitul unei riturnele plicticoase, sau să-l opresc în mijlocul unei fraze, pe o vocală comodă, pentru ca el să-și poată demonstra într-un pasaj nesfîrșit mobilitatea admirabilei sale voci sau să poată răsufla în timp ce orchestra execută o cadență Nu am considerat necesar nici să trec repede peste cea de a doua parte a ariei, dacă această parte era cea mai pasionată și semni-licativă, numai pentru a repeta apoi cu exactitate, de patru ori la rînd, cuvintele din prima parte a ariei; nici să închei aria acolo unde ea nu trebuie să se încheie după sensul conținutului, înlesnind astfel cîntărețului posibilitatea de a face variațiuni după bunul lui plac în pasajele finale în sfîrșit, am dorit să izgonesc din operă exagerările de prost gust împotriva cărora au protestat în zadar, de atîta vreme, bunul simț și bunul gust Am socotit că uvertura trebuie să-i prevină pe ascultători asupra caracterului acțiunii ce se va desfășura în fața privirilor lor • că in strumentele orchestrei trebuie să cînte în conformitate cu cerințele ' “ bi dialoguri trebuie evitată, în acțiunii și cu creșterea primul rînd, o r ișterea pasiunilor; că în dialoguri trebuie evitată, în uptuiă biutală intre arie și recitativ că mișcarea si încordarea unei scene nu trebuie întrerupte fără nici o noimă ' Gîndesc de asemenea că sarcina de frunte a mun ă am să constea în căutarea unei simplități frumoase, din ce , J? ăti je efect în detrimentul limpezimii; nu am pus mei un pieț p P rirea unui nou procedeu dacă acesta nu decurgea firesc d n! situaița dată și nu era legat de puterea de expresie In sfirșit, nu exi:sta f pe care să nu o fi sacrificat cu plăcere de dragul puterii de p • Acestea îmi sînt principiile Din fericire, libretul conven minune planurilor mele : imaginîndu-și un nou plan al dramei liric , vestitul său autor a înlăturat obișnuitele descrieri pitorești, comparațiile inutile și glacialele sentințe moralizatoare și a zugrăvit in locui lor pasiuni puternice, situații interesante, a dat glas inimii și a inta-țișat un spectacol întotdeauna diferit Succesul a confirmat dreptatea ideilor mele și aprobarea unanimă pe care am întîmpinat-o într-un oraș atît de luminat m-a convins că simplitatea și veridicul sînt marile principii ale frumosului în toate operele de artă Am citat aproape în întregime faimoasa prefață scrisă de Gluck la opera Alcesta, deoarece această prefață este un document de excepțională însemnătate pentru oricine vrea să înțeleagă reforma întreprinsă de compozitor în teatrul muzical Gluck își formulează tezele cu toată claritatea și cu multă demnitate Nu trebuie să uităm că el a devenit un deschizător de drumuri noi în anii maturității, adică atunci cînd s-a putut întemeia pe marea experiență acumulată pe scenele de operă din Europa și pe anii îndelungați în care a gîndit profund la destinul teatrului muzical Gluck și-a aplicat reforma de-abia după ce o cîntărise sub toate aspectele pe plan teoretic : scopurile urmărite erau limpezi, forțele bine cîntărite, metodele — verificate ; compozitorul era înarmat cu o bogată și maleabilă măiestrie, acumulată în decursul deceniilor, măiestrie ce putea fi pusă cu folos în slujba unei idei noi Să zăbovim acum asupra cîtorva din tezele prefeței Prima constă în atît de des discutata problemă a corelației dintre muzică și poezie Pentru Mozart, compozitor aparținînd unei noi generații, care reușise să depășească raționalismul iluminiștilor, problema aceasta va fi rezolvată în favoarea elementului muzică : poezia este o fiică ascultătoare a muzicii Cu Gluck lucrurile stau complet altfel Pentru compozitorul nostru, adevărat fiu al „secolului luminilor", educat în spiritul tradițiilor clasicismului, conținutul este determinat în primul rmd de concepția poetică : muzica nu face decît să însoțească poezia „M-am străduit să fiu mai curînd un pictor sau un poet, decît un muzician, — scrie Gluck în altă parte — înainte de a mă apuca de lucru mă străduiesc cu orice preț să uit că sînt muzician" c „ vA“Str сиѵіпЧаУ îngăduit adesea criticilor să-l învinuiască pe Gluck ca diminuează intr-o anumita măsură rolul muzicii Nu trebuie bă uităm insă că afirmațiile de acest fel, făcute de compozitor conțin un element de polemică mascată Gluck intră în dispută cu cei ?are preamăresc doar farmecul senzual al melodiei Esențialul este pentru el sa redea m mod cit mai expresiv conținutul or dun*î poezia P— Padicăa arta ’ Este vorba, firește, de Viena саге а beneficiat în secolul al XVIII-lea de o maximă saturație ideologică — și anume, în primul rînd, sensibila poezie a sentimentalismului sau poezia clasicismului, atît de bogată prin conținutul ei eroic In afară de aceasta, se scapă de obicei din vedere că, ori de cîte ori pomenește de reforma muzicii, Gluck vorbește întotdeauna doar despre muzica de operă, de muzica de teatru (nu de cea instrumentală^ sau simfonică) Teatrul muzical este pentru Gluck o operă sintetică de arta în care își dau mina poezia, muzica, dansul și gestul pantomimic, regizate de o idee dramatică unică Gluck nu ezită să sublinieze, ori de" cîte ori are prilejul, rolul important ce revine ideii muzical-drama-tice de ansamblu : „Dacă îmi sînt limpezi întreaga compoziție și caracteristicile personajelor principale, socotesc că opera este gata, deși nu am scris încă nici o nota" Se înțelege că Gluck se pronunța hotărît împotriva acelor compozitori de operă care considerau că menirea lor este doar să compună muzică, restul revenind în întregime dramaturgului Gluck concepe mult mai amplu drepturile și îndatoririle sale : el participă direct la stabilirea concepției dramatice de ansamblu și la realizarea scenică, cu alte cuvinte se ocupă și de regia spectacolului к O plastică imagine a compozitorului, prezentîndu- pe Gluck în-tr-o postură neașteptată — în cea de regizor de operă — ne este oferită de Noverre în Scrisori despre dans : „Gluck a introdus cîteva coruri în Alcesta pe care o monta la Viena Reușise să adune doar un număr neînsemnat de cîntăreți ai municipiului; pentru a-și completa corul, a recurs atunci la cîntăreții de biserică, dar aceștia nu știau să joace și să se miște pe scenă Gluck i-a dispus lîngă culise Acest cor urma să participe la acțiune Coriștii trebuia să se miște, să facă felurite gesturi și să fie expresivi A le cere însă acest lucru, însemna a cere imposibilul Poți face oare o statuie să se miște ? Temperamental și năvalnic, Gluck și-a ieșit din fire, și-a trîntit peruca pe podea, începînd să cînte și să gesticuleze Zadarnice străduințe ! Statuile au urechi, dar nu aud, au ochi, dar nu văd Cînd am venit, l-am găsit pe acest om talentat și înfocat peste măsură de furios și de necăjit M-a privit fără să rostească un cuvînt, apoi, întrerupînd tăcerea, îmi spuse — folosindu-se însă de expresii energice pe care nu le redau : «Scapă-mă, cinstit prieten, din situația penibilă în care mă aflu : aibi milă și fă aceste automate să se miște Iată textul acțiunii, fii un model pentru ele și eu voi fi translatorul dumitale* L-am rugat să nu-i oblige pe coriști să cînte mai mult de două versuri dintr-o dată Pierzînd fără nici un folos două ore încheiate, i-am spus lui Gluck că este imposibil să lucrezi cu asemenea stane de piatră, că ei vor strica totul și l-am sfătuit să renunțe la participarea corului "Dar corul îmi este necesar, nu pot fără el* — exclamă compozitorul Disperarea sa mi-a sugerat o idee I-am propus să plasăm pe cîntăreți în culise, în așa fel îneît publicul să nu-i poată vedea, și i-am promis să-i înlocuiesc pe scenă cu cei mai buni oameni ai corpului Nu trebuie eă uităm că practica teatrală din secolul al XVIII-lea nu cunoștea funcția de regizor în accepțiunea pe care o dăm noi acestui cuvînt îndatoririle regizorului trecînd fie asupra dramaturgului (cum s-a întîmplat cu Voltaire sau Goethe), fie asupra compozitorului sau maestrului de balet meu de balet, obligîndu-i pe aceștia să (acă toate gesturile p zătoare cu ceea ce exprimă cîntul corului, și să aranjez lucrurile i fel incit publicul să fie convins că unele și aceleași persoane cin a ș acționează pe scenă Gluck era cît pe aici să mă sufoce îmbrațișinau-ma de bucurie : el a găsit că proiectul meu era admirabil Interpretarea a creat cea mai perfectă iluzie" B O dată ce pe Gluck îl preocupă atît de mult dramaturgia și realizarea scenică, inclusiv punerea în scenă și jocul figuranților, alegerea libretistului capătă, firește, o deosebită însemnătate Libretistul nu mai este un tovarăș de drum întîmplător, ci cel mai apropiat colaborator al muzicianului, un tovarăș de idei, un prieten, un coautor, în cel mai adînc sens al acestui cuvînt în cazul versiunilor din perioada vieneza ale operelor Orfeu și Alcesta, Gluck a avut norocul să găsească în Cal-zabigi un libretist inteligent și talentat ^Originar din Livorno, italianul Ranieri da Calzabigi ( — ) a fost un talentat literat și poet; el a editat în Franța operele lui Metastasio și, asemenea lui Gluck, a fost foarte preocupat de o reorganizare radicală a teatrului muzical Avînd un rafinat simț muzical, Calzabigi a ajuns în mod independent la concluzii foarte apropiate de ideile fundamentale profesate de Gluck Rănit de faptul că partea leului din glorie revenise lui Gluck, Calzabigi va publica mult mai tîrziu, în anul , în „Le Mercure de France" o scrisoare care va stîrni o anumită vîlvă și în care își va atribui meritul de a fi inițiat reforma operei Scrisoarea este foarte interesantă și merită să cităm anumite fragmente din ea : „Cu douăzeci de ani în urmă am socotit că singura muzică ce convine poeziei dramatice, mai cu seamă dialogurilor și acelor arii pe care le numim d’azione \ este o muzică cît mai apropiată de declamație, o muzică firească, vioaie, energică ; ca atare, declamația nu e nimic altceva decît o muzică nedesăvîrșită ; am socotit că am putea să o notăm așa cum este dacă am găsi un număr îndestulător de semne pentru a nota infinitatea de tonuri, izbucniri, îndulciri și nuanțe — variate, ca să spunem așa, la nesfîrșit — ce sînt specifice vocii care declamă Și deoarece, după cum îmi pare, muzica pentru orice fel de versuri nu este nimic altceva decît o declamație, doar mai savantă, mai măiestrită și îmbogățită prin armonia acompaniamentului, mi-am imaginat că tocmai aici se ascunde secretul care va îngădui compozitorului să compună o muzică desăvîrșită pentru dramă ; cu cît poezia va fi mai concentrată, mai energică, mai pasionată, mai înduioșătoare și armonioasă, cu atît muzica ce va încerca să exprime fidel această poezie, înte-meindu-se pe o declamație corectă, va fi cu adevărat corespunzătoare acestei poezii, va fi muzică în cel mai înalt sens al cuvîntului Mînat de aceste gînduri, am sosit la Viena în anul Un an mai tîrziu, excelența sa contele Durazzo, pe atunci director al spectacolelor curții imperiale, iar acum ambasador al imperiului la Veneția mi-a propus să pun în scenă Orfeu pe care i- citisem mai înainte Am acceptat cu condiția ca muzica să fie compusă în felul în care mi-o imaginam eu Mi l-a trimis pe domnul Gluck, care era capabil dună spusele sale, să facă orice Adică arii dramatice, de acțiune Gluck nu era considerat pe atunci (lucru indiscutabil nedrept) printre cei mai mari maeștri ai noștri: Hasse, Buranello Jommelli, Perezi și alții ocupau primele locuri în plus, d-lui Gluck, cave pronunța incorect cuvintele limbii noastre, îi venea greu să declame citeva versuri de-a rîndul I-am citit domnului Gluck lucrarea mea Orfeu și i-am declamat numeroase pasaje de cîteva ori, indicîndu-i nuanțele pe care le foloseam declamînd, pauzele, ritmurile lente și cele rapide, sunetul vocii — uneori puternică, alteori slabă și voalată — într-un cuvînt, tot ce ar fi trebuit — după dorința mea — să-i folosească atunci cînd compune L-am rugat totodată să elimine pasajele, cadențele, riturnelele și toate elementele gotice , barbare și afectate, din muzica noastră Domnul Gluck a înțeles în adîncime concepțiile mele Căutam semnele cu care să fie notate elementele cele mai importante Am inventat unele din ele ; le-am plasat între rînduri în întregul text al lucrării Orfeu Domnul Gluck și-a compus muzica tocmai înte-meindu-se pe acest manuscris, înzestrat cu note în acele pasaje în care semnele nu puteau oferi o indicație suficient de limpede Am făcut mai tîrziu același lucru și pentru Alcesta Lucru perfect adevărat, o dată ce succesul modest pe care l-a avut Orfeu la primele reprezentații l-a făcut pe domnul Gluck să arunce vina pe capul meu Nădăjduiesc că citind toate cele spuse mai sus, veți conveni, stimate domn, că dacă domnul Gluck a fost creatorul muzicii dramatice, el nu a creat-o din nimic I-am oferit materia sau haosul, dacă doriți, și cinstea acestei creații trebuie să ne aparțină amîndurora" Pentru a înțelege cum se cuvine această scrisoare, trebuie să eliminăm, în primul rînd, exagerările dictate lui Calzabigi de orgoliul său jignit Gluck nu a minimalizat niciodată meritele libretistului său (un exemplu — prefața la Alcesta, citată mai sus) Dar Calzabigi este de-a dreptul naiv atunci cînd își atribuie aproape pe de-a întregul sistemul de recitative imaginat de Gluck Specialiștii au arătat cu bună dreptate că tot ce a scris Calzabigi fără să colaboreze cu Gluck și fără să-i folosească muzica (ori, pe lîngă libretele Orfeu, Alcesta, Paris și Elena, destinate lui Gluck, Calzabigi a scris încă multe alte lucrări) nu se situează Ia un nivel prea înalt și nu prezintă, de fapt, nici un fel de interes, pe vreme ce Gluck și-a creat toate capodoperele din perioada pariziană fără să recurgă la ajutorul lui Calzabigi Care este atunci meritul lui Calzabigi ? în primul rînd, acela de a fi știut să depășească pe Metastasio, cu a sa obligatorie intrigă amoroasă galantă, în spirit aristocratic și de curte Au dispărut laolaltă eu ea jargonul amoros stilizat, manierismele, a dispărut pînă și acea umbră de frivolitate ce era specifică anumitor librete scrise de Metastasio Acțiunea dramatică este stimulată de emoții și de sentimente de o i în secolul al ХѴІП-lea, sub această poreclă a fost cunoscut- remarcabilul compozitor italian Baldasare Galuppi ( — ) David Perez ( — ), compozitor de operă din școala napolitană, spaniol de origine, vreme îndelungată capelmaistru al curții regale de la Lisabona în vorbirea secolului al XVIII-lea, datorită unei inexactități nronao-ate de iluminiști, termenul „gotic" era echivalent cu „straniu", „inform" Pl°Pa ?a muzica este ic, in condițiile secolului al XVIII-lea, în plină înflorire a raționalismului, Gluck nu putea, firește, a p Tristan si Isolda de Wagner, nu putea crea un poem cintmd o pas îl nestăpînită, ucigătoare și atotmistuitoare Din opera Paris și E ne-au rămas doar cîteva coruri și dansuri, care au figurat ulterior ir! versiunea franceză a operei Alcesta și în Ifigenia în Tatiiida Proce eu caracterizării muzicale a celor doi îndrăgostiți, procedeu deriva , a nutea spune, din considerente istorice și etnografice, este toarte semnificativ pentru metoda de creație folosită de Gluck, pentru specificul raționalist al acestuia : „A trebuit să caut culori contrastante m di e-rența de caracter dintre spartani și frigieni, opunînd cruzimea și neomenia unora, pe de o parte, și rafinamentul și blîndețea celorlalți, pe de alta Am socotit că, deoarece în operă cîntul^ ține locul declamației, în rolul Elenei el trebuie să sugereze cruzimea înnăscută a spartanilor și că, pentru a menține această caracteristică în muzică, nu ar fi o greșeală să mă cobor cîteodată pînă la trivial Atunci cînd vrei să fii veridic, trebuie să-ți adaptezi stilul la subiectul tratat și cele mai neasemuite frumuseți de melodie și armonie vor fi tot atîtea greșeli și rătăciri dacă nu vor corespunde scopului" lată-ne, așadar, ajunși la cel mai important eveniment din biografia lui Gluck : în anul compozitorul se mută la Paris, centrul vieții teatrale și muzicale din secolul al XVIII-lea Gluck își cîștigase între timp o mare reputație în întreaga Europa ; mai mult decît atît are chiar un protector la curtea de la Versailles în persoana fostei sale eleve, Marie-Antoinette, fiica împărătesei Austriei, căsătorită acum cu dauphin-vd Franței Pentru a debuta la Academia regală de muzică cu o lucrare scrisă pe un libret francez, Gluck trimite direcției teatrului partitura mânu-scrisă a operei Ifigenia în Aulida, al cărei libret fusese scris de Du Roullet după cunoscuta tragedie a lui Racine Este interesant răspunsul pe care l-a dat Dauvergne, directorul Operei, care a apreciat din prima clipă caracterul profund original al lucrării: „Dacă domnul Gluck se va obliga față de noi să prezinte cel puțin șase asemenea opere, voi fi primul care să subscriu pentru reprezentarea operei Ifigenia în Aulida Altfel, voi spune nu, deoarece această operă ucide tot ce a fost A O W • (l prna astazi! Fapt este că Ifigenia în Aulida a fost prezentată în premieră la aprilie , prilejuind un adevărat triumf Compunînd-o, Gluck a iăcut încă un pas spre tragedia muzicală Dacă în Orfeu și Alcesta precumpăneau tonuri intime și lirice, Ifigenia în Aulida comportă atît situații de un puternic dramatism, cît și cel mai autentic patos eroic, de o excepțională putere de expresie în marțialul cor final, la unison, cîntat de oștile grecești ce pleacă spre Troia, mînate de un nestăvilit avînt spre victorie în acest cor, în acompaniamentul energic al cornilor, trompetelor și tobei mari, putem ghici intonațiile Marsiliezei și ale cîntecelor-imnuri slăvind Revoluția franceză ! — C Opera este precedată de o uvertură extrem de cunoscuta, pe care o putem considera o dramă simfonică în sensul cel mai deplin a cu-vîntului Prin bogăția conținutului și factura contrastanta a consta Cherubini, Beethoven și Weber Nimic întimplator așadar in faptul ca Richard Wagner discerne tocmai în uvertura la Ifigenia m Aiuia a e mente de simfonism programatic, ba chiar elemente ale sistemului laitmotivic (motivul lui Agamemnon, cel al Ifigeniei etc ) Wagnei este entuziasmat de uriașa forță a amplei sonorități a alămurilor cintina la unison, unison ce pare să întruchipeze voința unei mase de oameni uniți de aceeași dorință — să învingă Troia; în contrast, Gluck folosește motivul duios al destinului Ifigeniei, victima sorții Subiectul Ifigeniei este arhicunoscut Gata să plece spre Troia, oștile grecești sînt concentrate în portul Aulis Dar elanul lor este paralizat de calmul plat care domnește pe mare, hotărît de zeița Diana, mî-niată pe Agamemnon, căpetenia aheenilor Pentru a o îmblînzi pe zeiță, Agamemnon trebuie să sacrifice pe Ifigenia, fiica lui mult iubită Agamemnon este victima unei tragice ciocniri de simțăminte, exprimate în arii dramatice Flămînde, oștile încep să se frămînte Clitemnestra, mama Ifigeniei, și logodnicul acesteia, Ahile, se pronunță cu violență împotriva intenției lui Agamemnon de a o sacrifica pe Ifigenia Deși eroina este un personaj condamnat — și pasiv — al operei, scena despărțirii de Ahile este una din cele mai reușite din întreaga partitură Ahile este zugrăvit cu multă pregnanță Ca întotdeauna, Gluck a gîndit în profunzime comportarea scenică și discursul muzical al personajului Un prieten al compozitorului ne-o spune cu multă elocință : „L-am întrebat o dată de ce aria plină de mînie pe care o cîntă Ahile mă îngrozea într-atît și mă punea de îndată în situația eroului, deși, luată de sine stătător, nu conținea nimic înfricoșător și amenințător, răsunînd ca o plăcută melodie în formă de marș ? — în primul rînd — mi-a ripostat Gluck, — trebuie să știți că mijloacele artei muzicale sînt extrem de limitate, mai cu seamă în domeniul melodic Nici o pasiune nu poate fi exprimată doar prin îmbinarea sunetelor din care se compune o melodie Este adevărat că un compozitor poate recurge în asemenea cazuri la armonie, dar și acest mijloc nu este întotdeauna îndeajuns în ce privește aria despre care îmi vorbiți, tot secretul artei mele constă în aceea că am realizat un contrast între ea și caracterul momentului imediat precedent, precum și în alegerea instrumentelor care o acompaniază Auziți vreme îndelungată doar dulcele plîns al Ifigeniei, cuprinsă de durere la gîndul că se desparte de Ahile Viorile, fagotul^și tristele sonorități ale violelor joacă rolul principal în această scenă Nu este de mirare atunci că, liniștită astfel, urechea este zguduită de unisonul neașteptat al tuturor alămurilor și că ascultătorul încearcă o profundă emoție, pe care, firește, trebuie s-o declanșez eu, dar care se întemeiază totuși mai cu seamă pe lucruri de ordin pur fizic Partitura operei Ifigenia în Aulida este bogată și ca muzică și ca dansuri Aceasta din urmă circumstanță se explică prin însăși structura operei^ franceze, care era de fapt o operă-balet: Gluck' nu s-a încumetat sa renunțe la această tradiție, consacrată de compozitori de talia unor Lully, Campra și Rameau Dar Gluck a năzuit să includă în mod firesc dansurile în acțiune, folosind ca pretext ieșire^ Ciuemnestrei (actul I), pregătirile pentru nunta lui Ahile și a Iligeniei (actul al II-lea) etc Deziderat ce nu a fost întotdeauna respec a întocmai: din Ifigenia în Aulida lipsește acea unitate între drama ic și coregrafic realizată atît de genial în Orfeu Dar muzica dansuri oi conține numeroase pasaje valoroase sub raport melodic și ritmic Este foarte interesant „Dansul sclavilor", construit pe o melodie populară cehă, reminiscență a peregrinărilor din tinerețe Ifigenia în Aulida a fost urmată de versiunile din perioada pariziană ale operelor Orfeu și Alcesta în jurul lui Gluck s-a declanșat o înverșunată polemică în lumea literelor, cei mai zeloși apărători ai compozitorului au fost savantul abate Amaud și ziaristul Suard Rousseau li s-a alăturat și el, cucerit de îndată de „Cîmpiile^Elisee din Orfeu: cînd auzea că Gluck este acuzat că scrie o muzică săracă în melodii, Rousseau răspundea — „cîntul iese din Gluck prin toți porii Printre adversarii lui Gluck se situau la loc de frunte Marmontel și Laharpe, literați de orientare conservatoare Am definit mai sus platformele taberelor aflate în conflict Adversarii lui Gluck apărau virtuozitatea urmărită ca scop în sine și efectul pur senzorial, „grația melodiei, specifică operei italiene, împotriva cărora se pronunța cu atîta inteligență și temperament însuși compozitorul Adversarii săi susțineau că Gluck practică o „declamație chinuită și convulsivă"", „o expresivitate exagerată", o artă „țipătoare, obositoare și monotonă" etc „Ne-a venit un trubadur ceh precedat de gloria sa — își bătea joc de Gluck, Marmontel în una din epigramele sale — El i-a obligat pe Ahile și Agamemnon să ragă, pe Clitemnestra să mugească și neobosita orchestră să horcăie în fel și chip " în anul , a sosit la Paris talentatul compozitor italian de operă Nicolo Piccinni ( — ) Adversarii lui Gluck au hotărît să- ridice pe scut pentru a se opune astfel influenței tot mai considerabile exercitate de autorul operei Ifigenia în Aulida Piccinni era unul dintre reprezentanții școlii napolitane de operă comică în acea perioadă în care, evoluînd, aceasta renunțase la bufonadele și glumele în spiritul comediei populare italiene, bazate pe improvizație (așa-numita com-media dell’arte) și se orientase spre subiectele sentimentale luate din viața micii burghezii Paralela literară a acestei școli de operă era dramaturgia lui Carlo Goldoni și este foarte semnificativ faptul că subiectul celei mai populare opere comice scrise de Piccinni — La buona figliuola (Fiica cea bună) — fusese împrumutat dintr-un roman sentimental foarte la modă pe atunci — Pamela de Richardson, însuși Goldoni fiind autorul libretului în versuri în realitate însă s-a dovedit că rivalitatea dintre Gluck și Piccinni nu era decît fictivă, întrucît compozitorul italian a preluat integral principiile lui Gluck atunci cînd a scris opera Didona Lucru care nu a împiedicat însă pe adepții înfocați ai fiecăruia dintre cei doi compozitori să ațîțe în fel și chip dușmănia dintre cele două tabere, dușmănie cu care nici Gluck, nici Piccinni nu aveau personal absolut nici o legătură ; singura întîlnire dintre cei doi compozitori a fost cît se poate de prietenească Dar ,-gluckiștii" și „piccinniștii" nu se lăsau Lupta capătă cîteodată alură «e anecdotă : se știe că, pentru a sabota succesul operei Ifigenia în * aurtda de Piccinni (spre nenorocul său, compozitorul italian a scris și el o operă cu acest subiect și a avut imprudenta să o prezinte la numai doi ani după opera cu același nume de Gluck), „gluckișln au îmbătat-o tun pe cîntăreața La Guerre, interpreta rolului titular, așa îneît cumințea Ifigenia se clătina cumplit pe scenă și bolborosea vorbe fără nici un înțeles! Este de prisos să adăugăm că Gluck, care nu se mai afla pe atunci la Paris, nu a avut nici în clin, nici in rnineca cu aceste manevre Curînd după plecarea lui Gluck, polemica dmtre „gluckiști" și „piccinniști" s-a stins cu totul, iar după moartea lui Gluck, Piccinni a propus — după cum am spus-o mai sus —J^tr-o scrisoare mișcătoare, să se cinstească an de an memoria genialului compozitor # ai Dintre ultimele lucrări compuse de Gluck la Paris, și care încheie creația sa, trebuie să amintim operele Armida și Ifigenia în Taurida Armida ( ) a fost scrisă pe un text vechi de Philippe Quinault, libretistul lui Lully Lucru ce nu trebuie să ne mire : tema și textul operei Armida intraseră temeinic în tradițiile naționale ale culturii muzical-scenice franceze; în plus, compozitorul avea de făcut față unei sarcini foarte atrăgătoare : să creeze, folosind același subiect și același text, o lucrare muzicală diferită de opera compusă de Lully, subliniind astfel, cu și mai multă pregnanță, justețea principiilor pe care le promova De astă dată, Gluck renunță la clasica lume antică și îl introduce pe ascultător în atmosfera unui roman cavaleresc plin de aventuri și episoade fantastice Vrăjitoarea Armida, prințesa Damascului, și Renaud, cavaler cruciat luat prizonier de Armida, sînt două personaje împrumutate, dimpreună cu principalele situații dramatice, din faimosul poem Ierusalimul eliberat de Torquato Tasso Actul I al operei conține cîteva pagini admirabile: episodul în care, în timpul unei pompoase orgii ce se petrece la Damasc, apare pe neașteptate Aronte, un oștean rănit, și îi anunță cu glas sfîrșit pe cei de față că im singur cavaler cruciat — Renaud — i-a eliberat pe prizonierii creștini După un moment de stupoare, urmează un cor dezlănțuit: „Vom urmări pînă la moarte pe dușmanul ce ne înfruntă" Allegro t |y x Г*Я I ’ ''“"'л T ~ (este vorba tocmai de corul atît de adesea interpretat la serbările și demonstrațiile de masă din timpul Revoluției burgheze franceze) în actul al IlI-Iea există o copleșitoare scenă dramatică: incapabilă să-și stăpinească pasiunea pentru Renaud (atras prin vrăji în grădinile palatului), Armida invocă furia urii, pentru ca apoi să se ferească îngrozită din calea ei; întreaga scenă se desfășoară pe fundalul unor pasaje cromatice executate de orchestră în actul al IV-lea există o îneîntă-toare descriere orchestrală a grădinilor fermecate și cîteva dansuri pastorale ale nimfelor, fără a mai vorbi de faimoasa „gavotă a Arini-un strălucitor duet între Armida și Renaud, primul și ultimul cuci dintre ei în clipa în care, îmbătat de farmecele vrăjitoajei, eroul este gala să-i cadă la picioare izbucnesc cu violență trompetele și timpanele : trimis de Godefroy de Bouillon căpetenia crucialilor, Hubert îl cheamă pe Renaud la lupta Cavalerul se smulge din îmbrățișările vrăjitoarei Cuprinsă de o cumplita disperare Armida își cîntă durerea în zguduitorul monolog final și cneama demonii să-i distrugă castelul fermecat Sînt pagini scrise cu o mare putere dramatică și cu o rară măiestrie orchestrală Specialiștii au arătat de nenumărate ori că finalul operei Armida este primul final din istoria operei în care orchestra joacă un rol hotărîtor, valonti-cîndu-și pe deplin puterea de expresie л în anul , ajuns la vîrsta de ’ de ani, compozitorul își desa-vîrșește cu cinste drumul în creația de operă, compunînd Ifigenia în Taurida Sîntem pe deplin îndreptățiți să spunem că, în nici una din operele create anterior, Gluck nu a reușit să obțină o asemenea concentrare în dezvoltarea acțiunii, mai mult chiar, în dezvoltarea unei acțiuni foarte bogate în evenimente dramatice O adevărată prăpastie separă această ultimă creație de libretele în stilul lui Metastasio: Ifigenia în Taurida nu conține nici urmă de intrigă galantă, ba încă mai mult, nici măcar o aluzie la dragoste Ifigenia în Taurida este una din puținele „opere fără dragoste" pe care le putem întîlni în literatura de operă universală, ceea ce nu îi scade cîtuși de puțin vigoarea dramatică și nu îi atenuează factura cu adevărat patetică, opera producînd asupra spectatorului o profundă impresie în Ifigenia în Taurida nu a mai rămas nimic din baletul de divertisment în stilul lui Lully sau Rameau Acțiunea nu include decît un singur moment coregrafic : dansul sălbatic al sciților, bucurîndu-se anticipat la gîndul supliciului iminent ce îi așteaptă pe doi prizonieri eleni, dans acompaniat de un interesant cromatism orchestral (flautul mic, toba mare, talgere, trianglu) Acest dans este un adevărat model de „dans de acțiune" în spiritul lui Noverre Țărmul pustiu și mohorît al Tauridei Furtună Ifigenia și preoții imploră zeii să le dea ajutor Apare Toas, regele sciților Zeii nu cer rugi, ci sînge, victime omenești Cuprinși de mînie, sciții aduc doi străini a căror corabie se scufundase lîngă țărm Cei doi străini sînt Oreste, fratele Ifigeniei, și Pilade, nedespărțitul său prieten Oreste este gonit « din 'ară în tara Pentru câ și-a ucis mama, pe Clitemnestra, razbunînd astfel asasinarea tatălui său, Agamemnon în actul al II-lea’ scena înfățișează un portic sumbru de templu Oreste și Pilade își așteaptă moartea Cei doi prieteni vorbesc între ei Părăsindu- puterile Oreste simte^ca se apropie somnul binefăcător El cîntă: „în suflet pace e acum , dar violele care îl acompaniază continuă o mișcare plină de neliniște (vezi exemplul nr ) P nmh C a# ■ -* / , Фа « • accentele de trompetă lăuntric înfrîntă și distrusă în aceeași Dr’otțuc o impresie zgudui-din actul al V-lea, izbucnite pe nea^ePlalc Gluck ar fi trebuit să scrie bret în limbanFtalianăZiana & °rfeU> în comParalie orii Șl cmtă-pasionante Teatrul create unul dintre cei mai numit, în inspirate o cu totul altă muzică cu cea vieneză, cu un li- date cronologice asupra vieții și creației lui gluck iulie — Se naște Christoph Willibald Gluck - Familia lui Gluck se mută în Cehia, unde viitorul compozitei — — Gluck învață în colegiul iezuit din Chomutov — Gluck se înscrie la Universitatea din Pi aga — Gluck se mută la Viena și este angajat de contele Lobkowitz își petrece în calitate de Kammermusikus — — Gluck studiază la Milano teoria muzicii și compoziția cu Sammartini — Se montează la Milano prima operă scrisă de Gluck — Artaxerxe — La teatrul „San Samuele“ din Veneția se montează cea de a doua operă a lui Gluck — Demetrio (Cleonice) La teatrul curții din Milano este montată cea de a treia operă — Demofoonte — La Crema (nu departe de Milano) este pusă în scenă o nouă operă — II Tigrane Gluck reface actul I al operei Arsace de Lampugnani pentru montarea de la Milano — La Milano se montează Sofonisba La Veneția — Hipermnestra La Torino — Porus (după textul Alexandru în India de Metastasio) — La Milano se montează Hipolit — Gluck se află la Londra Prăbușirea titanilor (două părți) Artamene — Gluck se găsește în Germania Serenada în formă dramatică Căsătoria lui Hercule cu Hebe (Le nozze d’Ercole e d’Ebe) se montează la Pillnitz — Gluck revine la Viena Semiramida recunoscută — Gluck se află în Danemarca Serenada dramatică Cearta zeilor (La contesa dei numi) — Aetius (Ezio) este montată la Praga Gluck se căsătorește cu Marianna Pergin Issipile se montează la Praga, iar Clemența lui Titus la Neapole — Opera comică Chinezoaicele (Le chinesi) Э — Nevinovăția dovedită (L’innocenza giustificata) se montează la Viena - Antigona se montează la Roma : Gluck e numit „Cavaler al Pintenului de Aui Regele cioban (II re pastore) este pusă în scenă la Viena — Operele comice Insula lui Merlin și Falsa sclavă - Operele comice Asediul Citerei și Copacul vrăjit — Bețivul îndreptat Serenada nupțială Tetis S П C°miCă Cadiul înșelat- Baletul tragic Don Juan , octombrie - Are loc la Viena premiera operei Orfeu ' Triumful Cleliei (II trionfo di Clelia) este - Opera comică Pelerinii de la Месса reprezentată la Bologna — Baletul Semiramida Serenada nupțială Parnasul rușinat (II Parnaso confuso) Opera Telemac — Baletul Prințul din China (după tragedia lui Voltaire) , decembrie — Are loc la Viena premiera operei Alcesta — Sărbătoarea lui Apolo (Le feste d'Apollo) se montează la Parma, iar Paris și Elena la Viena — Gluck se stabilește la Paris La aprilie are loc premiera operei Ifigenia în Aulida, iar la august — premiera celei de a doua versiuni (pariziene) a operei Orfeu , aprilie — Are loc premiera celei de a doua versiuni (pariziene) a operei Alcesta , septembrie — Premiera operei Armida , martie — Bustul lui Gluck (creat de Houdon) este instalat în foaierul Operei din Paris, alături de busturile lui Lully și Rameau , mai — Premiera operei Ifigenia in Taurida; septembrie — premiera operei Echo și Narcis , noiembrie — Moare Christoph Willibald Gluck „FLAUTUL FERMECAT* ‘ DE MOZART Mozart socotea Flautul fermecat (Die Zauberflote) drept cea ■ mai valoroasă dintre lucrările sale și o îndrăgea îndeosebi I Cu o zi înainte să moară, simțind că se apropie inexorabilul deznodămînt, el a mărturisit soției sale : „Aș dori să mai ascult o dată Flautul fermecat" și a început să fredoneze cu glas stins cîntecul lui Papageno „Eu sînt vestitul păsărar" Intrată în istoria muzicii ca un adevărat „cîntec de lebădă" al lui Mozart, opera Flautul fermecat ne prezintă cu cea mai mare plenitudine și pregnanță concepția despre lume și ideile fundamentale ale compozitorului, constituind astfel epilogul unei vieți întregi, un grandios testament artistic Cu toate acestea, la primul contact cu Flautul fermecat, la prima privire aruncată fugar asupra operei, sîntem pe cît de surprinși pe atît de nedumeriți : cît de straniu, cît de neobișnuit este acest testament! Pe scenă apar tigri și pantere, înțeleptul Sarastro se întoarce de la vînătoare într-un car tras de șase lei, sub ochii onoratului public o bătrînă slută se transformă într-o tînără fermecătoare, Regina Nopții pune la cale o sîngeroasă răzbunare în pasaje de coloratură asemănătoare cu trilurile privighetorii, un exotic prinț de basm trece printr-un ciclu de inițieri masonice într-o piramidă egipteana, bubuie tunete stinci se despică pentru a se închide din nou la loc și ci te și mai cile Ce de absurdități, ce feerie copilărească Este adevarat ca am mai văzut pe scenă aceiași magi, aceiași vrăjitori și draci, aceleași vrăjitoare in Draeostea celor trei portocale de Carlo Gozzi și Serghei Prokofiev Dar nici rafinatul poet venețian din secolul al XVIII-lea, cu imaginația pururi bîntuită de plăsmuiri fantastice, nici compozitorul sovietic, care trăit în zilele noastre, nu au gîndit o clipa măcar să-și ia personajele in serios * dimpotrivă, toate aceste personaje de basm au fost parodiate fără pic de milă ! în opera lui Mozart lucrurile stau însă cu totul altfel : oricît de pronunțat ar fi umorul cu care compozitorul l-a zugrăvit pe vorbărețul păsărar Papageno sau pe „înspăimântătorul" maur Monosta-tos, în ultimă instanță, Mozart pune la temelia Flautului fermecat o idee moralo-filozofică de mare profunzime Nu mai este atunci de mirare că pînă și contemporanii săi au perceput contrastul frapant dintre naivitatea copilărească a subiectului și profunzimea ideii fundamentale, după cum nu mai este de mirare nici că Flautul fermecat a căpătat dintr-un bun început faima unei opere de geniu, scrise pe temeiul unui libret din cale afară de prost Dar mai interesant și mai semnificativ este faptul că personalități de cea mai mare autoritate s-au pronunțat de nenumărate ori în favoarea operei în întregul ei, muzică și dramaturgie inclusiv „De cîte ori nu ne-a fost dat să auzim — scrie, de pildă, Hegel în Estetica sa, — că textul Flautului fermecat este cu desăvîrșire absurd : cu toate acestea, lucrarea lui Mozart se întemeiază pe unul dintre acele librete de operă ce atrag laudele Schikaneder (autorul libretului — I S ) a găsit în acest libret nota justă după ce a scornit nenumărate lucrări fantastice și prostești, împărăția nopții, regina, împărăția soarelui, misterele, inițierile, înțelepciunea, dragostea, încercările, precum și cîteva locuri comune ale moralei, magistrale în comunul lor, lărgesc și întregesc fantezia, încălzind inima, fiind însoțite de o muzică adîncă, de o sinceritate și o căldură fermecătoare" \ Nespus de pretențios atunci cînd era vorba să aprecieze, sub aspect moral, o lucrare muzicală, Beethoven, care condamnase Don Juan și Nunta lui Figaro, din pricină că erau scrise pe teme frivole, a manifestat față de Flautul fermecat cel mai profund respect, ba chiar un adevărat entuziasm în sfîrșit, Goethe nu s-a mărginit să compare Flautul fermecat cu cea mai profundă dintre creațiile sale — partea a doua din Faust — dar a scris chiar o continuare la Flautul fermecat\ continuare rămasă de altminteri neterminată Goethe a mai revenit asupra Flautului fermecat: așa de pildă, în Hermann și Dorothea există cîteva versuri magistrale despre această operă care marele scriitor a ajuns ur neueren Literaturgcschichte, editat Kapitel ^or^e Un^en Uber die Aesthetilc Dritter Teii, dritter Abschnitt, zweites ^ăsi ° umănunUW expunere a continuării, scrise de Goethe, la a această iSn ?rfCUm Ș d,nle cu prlvhe , Ielul în serutor a ajuns ^dJVirSr г?^апЬ “с™ге Goethes Fortsetzuno der Mozartschen „Zauber-\ , Vlctor JunS (din ciclul Forschunaen de Munker), Berlin, > Oricum însă, oricît ne-am referi la aprecierile Pozlt^e’ fo/^ I pînă la capăt libretul operei Flautul fermecat, libret dezar culat, încîlcit și realizat primitiv, fără prea multa pricepere Autorul a fost o figură îndeajuns de pitoreasca din lumea teatrala a secolului al XVIII-lea: elegantul și ușuraticul impresar vienez Emanuel Schikaneder, un dramaturg mediocru, cu apucaturi nu prea recomandabile de plagiator, specialist în montarea feeriilor pompoase (teatrologii de astăzi îl numesc un „Max Reinhardt al rococo-ului ), ruinat de nenumărate ori și în cele din urmă mort într-o clinică pentru alienați mintali, în anul \ i * * împrejurările în care a aparut opera Flautul fermecat sînt îndeobște cunoscute în martie , Schikaneder era — pentru a cîta oară ?! — în pragul ruinei : nu-i mai rămăsese nici o speranță Pentru a evita falimentul, se adresează lui Mozart, vechi prieten de al său și confrate de lojă masonică, rugîndu- să- scoată din încurcătură : să-i scrie muzica pentru un magistral libret de operă alcătuit de el, de Schikaneder Mozart s-a lăsat înduplecat și, fără să ceară achitarea neîntîrziată a onorariului, a compus cu obișnuita sa rapiditate muzica oentru Flautul fermecat în anul respectiv, Mozart suferea cumplit din ipsă de bani; pe deasupra, i se îmbolnăvise soția ; cu puțină vreme înainte, îi muriseră tatăl și primul copil Compozitorul însuși era obsedat de presimțirea unei morți iminente, vorbea adesea cu cei din jur despre sfîrșitul său tot mai apropiat și nu arareori trecea prin adevărate crize de isterie în timp ce lucra la Flautul fermecat, Mozart s-a adîncit și mai muk în melancolie după celebra apariție a misteriosului necunoscut îmbrăcat în negru, care a comandat Recviemul și a dispărut apoi pentru totdeauna Cu imaginația înfierbîntată pînă la o supraexcitare bolnăvi-cioaSă, Mozart l-a luat pe acest necunoscut drept un trimis al morții • Z r °iia CU coman do H«nunn W v Walters- Mozart a privit însă cu totul altfel opera Flautul f^mecat in El a considerat libretul scris de Schikaneder doar ca punct dc III plecare pentru o lucrare în care să expună cu o maxima p eni tudine cele mai profunde și cele mai îndrăgite din ideile sale Aceste idei le putem înțelege doar cunoscînd, măcar în Imn generale, concepția despre lume a compozitorului Muzicologii burghezi din secolul al ХІХ-lea au creat un mit slil-generis despre Mozart în virtutea acestui mit, o „creatură divina înzestrată cu un geniu rar întîlnit devine un muzician talentat ca nimeni altul, un creator ce nu a cunoscut niciodată chinurile creației și^ și-a compus muzica tot atît de firesc și curgător după cum cîntă păsările, un artist vesel și naiv, care nu a reflectat nicicînd mai profund asupra temelor filozofice, care nu a cunoscut niciodată nici un fel de „probleme blestemate" și nu a dat glas în muzica sa — situîndu-se așadar la polul opus în comparație cu Beethoven și Wagner — nici uneia dintre problemele de însemnătate universală, un muzician care își afla fericirea compunîndu-și muzica sa pură, ferită de orice adaosuri extramuzicale Muzica sa este tot atît de limpede, tot atît de senină după cum este compozitorul însuși, fiind dominată de aceeași orbitoare dragoste de viață Mozart a fost un om nu prea chibzuit și nu prea grijuliu în viața privată, un chefliu plin de idei năstrușnice, un „pierde-vară", ce și-a irosit talentul și viața cu generozitatea neînfrînată a geniului în tragedia scrisă de Pușkin la Boldino, invidiosul Salieri îl zugrăvește tocmai astfel pe Mozart Trebuie să arătăm cît se poate de categoric că acest „Mozart senin" este un mit, o ficțiune de la primul la ultimul cuvînt Adevăratul Mozart — a fost un compozitor profund, de mare inteligență, un cunoaștem din corespondența sa și din cele mai recente cercetări biografice a fost un compozitor profund, de mare inteligență, un °țn de n}ar? curah un muzician căruia i-a fost dat să trăiască o viață plina de încleștări și suferințe Mozart a luptat, în primul rînd, împotriva lelului in care aristocrația înțelegea muzica, concepută ca distracție, ca o „gastronomie sonoră‘ sui-generis; Mozart a luptat pentru a reda mu-dic f vnd!-mn-lt?tea cuv Pentru a o transforma dintr-un mijloc de distracție intr-un verb expresiv, profund emoționant Cînd, după pre-m era operei Răpi rea din serai, împăratul Austriei a spus despre murica note, dragul meu Mozart!", compozitorul i-a răspuns • Exact eîtS rebuie, maiestatea voastră!" Reprezentant al intelectualității înaintate nmWtabe a curtea unui „mecenat" feudal, episcopul de Salzbur» G de Saint-Foix — w л МпглЛ «я ‘Л } ) Th de Wyzewa et jusqu’â pleine maturi^ volume, muslcale et oeuvre dds Venfance compozitor vestit, Mozart este numit retri- se spetește dînd lecții, scrie febril diferite compoziții la X'sleit de pentru o înmormînt are decentă : acest gemă compozitor al secolului al XVIII-lea, acest luceafăr al muzicii universale a fost aiuncat m croap£ comună, alături de sinucigași, vagabonzi și criminali O dată ce vom ține seamă de toate circumstanțele pe care le-ani enumerat, vom înțelege perfect de limpede sensul de clasă pe care il comportă legenda lui Mozart Această legendă era menită să descotorosească Europa burghezo-aristocratică de răspunderea ce îi revenea pentru una din cele mai odioase crime săvîrșite împoti iva cultul viața de mizerie și moartea timpurie a marelui Mozart; legenda despre care vorbim susține tocmai de aceea că marele compozitor a fost un geniu neînfrînat și nechibzuit, care s-a consumat fără pic de rațiune Așa a apărut o comodă variațiune pe arhicunoscuta temă „geniul și desfrîul" Mozart-luptătorul a fost înlocuit printr-un imaginar chefliu, printr-un june spilcuit, în caftan cusut cu fir de aur, jabou de dantelă și perucă pudrată Este adevărat că nu se mai înțelegea de fel cum de s-a apucat un asemenea om să compună o operă pe subiectul unei comedii interzise de cenzură ani de-a rîndul în Franța și care a jucat un rol de seamă în pregătirea ideologică a Revoluției burgheze franceze : este vorba de Nunta lui Figaro de Beaumarchais Or, în atmosfera ce domnea pe atunci în Europa, acest pas presupunea un curai civic cu totul ieșit din comun Explicația este simplă : nu trebuie să căutăm adevăratul izvor al dragostei de viață și al bucuriei de a trăi care dau suflet întregii muzici mozartiene în firea sa „de copil" sau în firea sa de om „neînfrînat" Or, cu atît mai puțin, în rarele episoade fericite din biografia compozitorului Muzica lui Mozart exprimă o atît de entuziastă dragoste de viață tocmai în virtutea imuabilului optimism social al compozitorului : ca și mulți alți reprezentanți ai intelectualității înaintate din secolul al XVIII-lea educate de enciclopediști, de filozofia iluminiștilor și de Rousseau, Mozart credea într-adevăr că va începe o eră nouă, în care vor li sfărîmate toate barierele sociale, se vor prăbuși tronurile si vor dispare prejudecățile medievale, „gotice", credea că feudalismul este condamnat la pieire și că omenirea va începe să clădească o viață nouă dovXmdA То T T&T МТаТ a studiat filozofia iluminiștilor, lucru sa PreVdnf phadon de Moses Mendelssohn, găsită în biblioteca nricin? S AustHa°tîTrU m Alojlle masonice se explică prin aceleași ne care o ducea no ♦ deschisa in apăsătoarea viață socială ne altminteri, LeopokJ al stimai în epoca în care Mozart se apucase sa compună f m„sonice o serie de cumplite persecuții îndreptate împotriva lojilor mason ce considerate drept o avangardă a liberalismului politic și ie g , interzis cu desăvîrșire în anul Trebuie să adăugăm că idealul social-politic nutrit ^ ari — ca si de majoritatea filozofilor iluminiști dm secolul al X era îmbrăcat într-o formă întru totul utopică dispariția feudalismului va surveni de la sine, orînduirea feudală încetînd să existe dimpreună cu toate prejudecățile și superstițiile ce îi sînt specifice prin simp a presiune â criticii exercitate de rațiune, după curn bezna este risipita de primele raze ale soarelui Mozart nu înțelegea că vor mai urma am și decenii de lupte plătite cu sînge : tocmai de aceea optimismul sau social este atît de senin, tocmai de aceea există atîPea elemente idilice în muzica sa Telul final al aspirațiilor sale social-politice este conceput de Mozart tot 'în planul idilei : o frăție atotcuprinzătoare între oameni și popoare, întemeiată pe un umanism universal Acum vom putea înțelege, credem, sensul cu totul aparte |\/ Pe care Mozart îl conferea operei Flautul fermecat Compozi-I V torul nu vedea în ea doar povestea feerică din care dibaciul Schikaneder croise un libret amuzant Pentru Mozart, tema fundamentală a operei este lupta dintre zi și noapte, dintre lumină și beznă, dintre rațiune și prejudecăți Flautul fermecat de Mozart este o genială utopie socială redată în muzică, iar sensul ei ideologic poate fi exprimat plastic prin cunoscutele versuri din Cîntec bahic de Pușkin i O soare, izvor al vieții ! Precum înstelarea în haos pălește Cinci falnic te-arăți dimineții, La fel toată larma de rînd amuțește Cînd geniul spune sublimu-i cuvînt! O veșnice soare, pe tine te cînt ! în Flautul fermecat există două lumi aflate în luptă : împărăția înfricoșătoarei stăpîne a nopții și împărăția însorită a înțeleptului umanist Sarastro în tabăra Reginei Nopții domnesc perfidia, ura, răzbunarea necruțătoare, șiretenia femeiască și dezmățul simțurilor Regina Nopții poporul în bezna prejudecăților i să distrugă templu! tnteîjpSi si -ațiunn Acesta este in ultimă instanță, sensul dușmăniei de moarte pe care o poarta lui Sarastro Regina Nopții este slujită de trei doamne fel drSXne?re i !reb“VS-ară,ăm Tdată că ek eompoTtă „TS tatea H Bulthaupt, istoric al dramaturgiei de operă, libretistul le-я zugrăvit ca doamne din faimosul „demi-monde", după chipul și asemă-rea, c ocotel°r din romanele galante scrise în secolul al XVIII-lea armele lor sînt mișcările lascive și tentațiile senzuale în plus Reainn opțn capătă un aliat în persoana maurului Monostatos, căruia Sarastro i-a dat Doruncă s-o păzească pc Pamina și care urmărește cu o patimă bestialăPsă-i cucerească dragostea împărăția nopții prejudecăților și superstițiilor, lumea vechilor concepții a^atoaic e înțeles că această împărăție este o întruchipare a reacțiunu feudale și fanatismului religios, a clericalismului obscurantist și, mai cu seama, a iezuitismului Față în față cu împărăția nopții este zugrăvită împărăția înțeleptului Sarastro : un crîng liniștit de palmieri, în care se înălță cele trei temple ale înțelepciunii, Naturii și Rațiunii în creația mozartiană, Sarastro este frate bun cu Nathan-înțeleptul cieat de Lessing, sau cu marchizul Posa din Dori Curios de Schiller i prin acest peisonaj, compozitorul dă glas toleranței, filozofiei iluministe, umanismului și liberalismului european, principiului rațiunii propovăduit de enciclopediști și iluminiști Lumea lui Sarastro este inundată de raze scînteietoare de soare, răsună glasuri solemne de trompete și tromboane, pacea și liniștea domnesc atotputernice între acești poli de completă adversitate — bezna și lumina, împărăția superstițiilor și împărăția rațiunii — se zbate un om care caută adevărul — Tamino Asemeni lui Dante în primul cînt al Divinei comedii, Tamino se află, la începutul operei, nel mezzo del cămin di nostra vita („la jumătatea drumului vieții noastre"), mai mult chiar — la o răscruce ; el a rătăcit drumul Un dragon înfiorător îl împiedică să meargă înainte, Tamino este dezarmat în fața morții Atunci apar cele trei doamne în negru, vestitoarele Reginei Nopții Ele ucid dragonul și în-mînează lui Tamino portretul Paminei, fiica Reginei Nopții, răpită de Sarastro în bubuituri năpraznice de tunet, stîncile se despică și apare însăși Regina Nopții, într-un veșmînt presărat cu stele : Ea îl imploră pe Tamino să-i scape fata din mîinile lui Sarastro Tamino pleacă să săvîrșească această îndrăzneață faptă îl însoțește vînătorul de păsări Papageno, un sălbatic naiv, îmbrăcat într-un pestriț veșmînt alcătuit din pene ; menirea lui este să fie un fel de Sancho Panza pe lîngă Tamino ; guraliv fără pereche, Papageno visează doar la vin și la femei Tamino sosește în împărăția lui Sarastro și înțelege că cel pe care dorea să-l ucidă nu este cîtuși de puțin un vrăjitor mînat de gînduri negre ; dimpotrivă, Sarastro este un înțelept ce cîrmuiește o frăție de cavaleri liberi și neînfricați Răpirea Paminei se explică prin cu totul alte pricini, mult mai înalte Sarastro a salvat-o din împărăția răului și a nopții și i-a găsit un logodnic Acest logodnic va fi Tamino, dacă se va dovedi un om tare, curat sufletește și făcător de bine Tamino este gata să intre în frăția înțelepților, suportînd încercările cuvenite întrep* actul a II-lea — și ultimul — al operei este consacrat acestor încercări : ritualul încercărilor este copiat îndeajuns de fidel după ritualul masonic și cel al rosenkreutzenlor încercările sînt încununate de triumful moral al eroului: el rezista tuturor tentațiilor și capătă mîna Paminei în pragul templului înțelepciunii Nici vorbărețul însoțitor nu este nedreptățit • lapageno primește ca soție o sălbatică tot atît de tuciurie ca și el, societății era un trandafir și o Xe - N tr ХѴП’ еа Ș al XVIII-lea) Emblema îmbrăcată asemenea lui tot în pene — Papagena Veselul duet Papageno-Papagcna — doi papagali vopsiți într-un vălmășag de culori se numără printre cele mai strălucitoare pagini din finalul operei Aceasta este în linii mari acțiunea din Flautul fermecat Sub^iapor^ scenic, ascensiunea lui Tamino este acompaniată de o sugestiva gama cromatică : după împărăția nopții, de un albastru rece și un albastrul de gheață, urmează purpura făcliilor ce se ivesc în beznă purtate ae preoții din templul înțelepciunii (care relevă lui Tamino pe adevăratul Sarastro), iar mai apoi lumina vie a lămpilor din piramida în care are loc inițierea lui Tamino, porțile de foc ale ultimei încercări și, în sfîrșit, razele orbitoare de soare care izvorăsc din templul Rațiunii Cu toate acestea, în ciuda grandiosului concept ideologic Vpe care se întemeiază întreaga lucrare, am săvîrși o gravă greșeală dacă am considera că Flautul fermecat este o operă „masonică", pentru inițiați Oricît s-ar strădui pedanții comentatori burghezi din categoria docenților privați cu orizont de clasor, oricît s-ar face ei luntre și punte căutînd să găsească embleme și numere simbolice (rolul special al numărului trei — cele trei semnale din uvertură, cele trei încercări etc ), opera Flautul fermecat nu este cîtuși de puțin de factură mistică, ci realistă, de un realism naiv, e drept Toate personajele nu sînt de Ioc umbre sau figuri fantomatice cu contururile destrămate într-o ceață mistică, ele nu conțin nimic misterios, nimic enigmatic, nimic care să sugereze o lume „de dincolo" Personajele lui Mozart sînt tot atît de plastice, de reliefate, de palpabile, au aceeași viață psihică normală ca și, de pildă, divinitățile grecești din creația lui Homer sau din cea a sculptorilor eleni în Flautul fermecat, Mozart menține tot timpul fantasticul pe tărîmul realității, evită umbrele și semitonurile în așa fel încît fantasticul supraviețuiește în lumina strălucitoare a zilei Acest fantastic nu sugerează prin nimic o imaginație morbidă, un sistem nervos zdruncinat, după cum nu amintește nici de viziunile unui halucinat, unui om căzut în delir sau în beția hașișului; o adevărată prăpastie separă acest^ fantastic^ de Edgar Poe, ba chiar și de Hoffmann Este interesant să comparăm, de pildă, opera Flautul fermecat cu opera Paisifal de Wagner \ la prima vedere apropiate prin anumite puncte ale fabulației Aparent, împărăția lui Sarastro amintește de castelul cavale- în articolul său Mozarts „Zauber flote" und Wagners „Parsifal" (Richard wagner-Jahrbuch, herausgegeben von Ludwig Frankenstein, I Bd Leipzig, pag — ), Arthur Drews a comparat Flautul fermecat cu Parsifal, de altminteri exclusiv din punctul de vedere al conținutului filozofic și nicidecum al construcției muzical-dramatice Continuator al filozofiei idealiste și pesimiste promovate de Eduard von Hartmann, Drews nu preferă firește „naivul" optimism raționalist din Flautul fermecat, ci optează pentru „profunzimile mistice" din Parsifal de Wagner, care întruchipează întreaga înțelepciune a gînditorului Schelling si mai cu seamă, a filozofului Schopenhauer Potrivit părerii lui Drews Parsifal constituie cea mai magistrală și cea mai profundă tălmăcire a Flautului "fermecat la ( Pesimist, ceea ce este în deplină contradicție cu spiritul onerei iui Mozart și reprezintă indiscutabil o denaturare tendențioasă, grosolană si reacționară a creației mozartiene rilor Sfântului Graal Dar cît misticism autentic ner, misticism care învăluie și liturghie ! Cît de reală, clasică o regizează, cît de ușor și vesel este traiul in această ; Lucru perfect firesc Sub raport teatral Flautul fermecat nu își are rădăcinile în misterele medievale și nici m ritualul religios, ci in teatrul popular de bîlci, în reprezentațiile actorilor ambulanți, in spectacolele de păpuși (să nu uităm că însuși Goethe a preluat legenda medievală a doctorului Faust tocmai dm teatrul de marionete), in feerie și în „comedia cu mașini", cu zboruri și transformări miraculoase, in smg-spielul vienez, o veselă operă democratică, foarte depărtată de pompoasa și solemna factură a teatrului aristocratic de opeiă și balet Papageno, veselul și vorbărețul păsărar nu este oare unul și același cu Hanswurst, năstrușnicul arlechin vienez, personajul favorit al larseloi populare ? Papagena nu este oare Colombina acestui Arlechin ? Toate atributele egiptene din împărăția lui Sarastro — piramidele, pomenirea zeilor Isis și Osiris, alăturate pretinsei origini japoneze a prințului Tamino și coloritului pur vienez al întregii acțiuni, nu vădesc oare acea magistrală îmbinare de epoci și stiluri ce nu a fost specifică numai teatrului plebeu de bîlci, dar și creației marelui Shakespeare ? Cîte asemenea anacronisme nu întîlnim, de pildă, în Poveste de iarnă de Shakespeare ? în ciuda caracterului aparent „solemn" al acțiunii, Mozart nu ezită să întrerupă scene serioase prin episoade bufe — chiar în momentul încercărilor ! — îndrăznește să coloreze într-o admirabilă tentă de umor cele mai dramatice situații și să alterneze în cel mai pur stil shakespearian episoadele patetice cu cele grotești Urmărind opera Flautul fermecat, spectatorii se află fără întrerupere sub imperiul zîmbetului, fără a cădea nicicînd pradă febrei mistice sau extazului metafizic După cum am mai amintit, privită sub raportul genului în care se încadrează, opera Flautul fermecat se înrudește cu singspielul vienez Textul operei este scris în limba germană, circumstanță cît se poate de grăitoare pentru tendințele democratice și populare specifice acestei opere : se știe că, în secolul al XVIII-lea, limba internațională folosită în opere era limba italiană, limba franceză fiind considerată limba societății alese ; arta națională germană avea de răzbătut prin desișul prejudecăților feudale Curtea imperială și aristocrația ignorau literatura și muzica germana, preferind arta italiana și pe cea franceză Asa do pildă, Frederic al II-lea, regele Prusiei, pe care istoriografii o-Xani încearcă în zadar să-l îmbrace în toga de protector al artei naționale a negat ca ar fi posibil să apară o poezie germană (și încă în vremea lui Lessing !) disprețumd totodată profund teatrul național; același Frederic al II-lea spunea că toate cîntărețele germane sînt niște vaci iar poeții germani - niște jalnici stihuitori etc Așadar lupta pentra din°l™™mbeM"ea,:°na,‘? !" do”“iul °РеГеІ £ bpl una ^cfsLm‘x ^°Х?ЛиХеигореап aristocratic de Firește că nu intrau în joc doar problemele de ic sau Particula; ritățile fonetice ale limbilor italiană sau germana Se înțcl X ^c la că acei compozitori care recurgeau la limba germană > ,i /p hul itic de regulă, tradițiilor naționale, populare, plebee, m materie dc f al ’ i • ț du muzicale presărate cu cîntece - Mozart a recurs de fap la slrave chile tradiții ale teatrului german de bilei, ale teatiului plcbu - a ătUTÎnd ““ profund lirism de «n umor suculent utamă a compozitorului, ideea la care a ținut cel mai mult : fSțTa dintre interesant să facem a muzicii univer-asemenea să vadă milioanele de — Simfonia a toți oamenii, întemeiată pe rațiune Este extrem de in Paralela mtre Flautul fermecat și o altă capodoperă sale, m care compozitorul dorea de F A OCL VdUd іхТа nV гесипіоа? егеа extatică a frăției dintre ei ‘ si din prima parte a simfoniei Simfonia а IX-a este opera unui om al secolului al XIX-lea, a unui om care a cunoscut Revoluția burgheză franceză și epopea napoleoniană și a avut bogata, dar tragica, experiență a marilor încleștări de clasă, desfășurate la hotarul dintre secolele al XVIII-lea și al XIX-lea Lucrurile se prezintă cu totul altfel în cazul operei Flautul fermecat : ea reflectă utopica credință nutrită de iluminiștii secolului al XVIII-lea că lumea se va transforma în pace, fără urmă de durere în locui unei tragedii — o idilă, iar în locul patosului luptei, îmbrăcînd valori colective, — un sistem convențional de încercări morale cu valoare individuală, încercări prin care trebuie să treacă eroul pentru a părăsi împărăția superstițiilor și a intra în împărăția rațiunii în aceasta constă fundamentala greșeală ideologică săvîr-șită de Mozart, sau mai precis, rătăcirea istorică dureroasă căreia i-au căzut victimă o epocă întreagă — iluminismul, și o întreagă concepție despre lume — umanismul burghez din secolul al XVIII-lea Iată de ce putem considera că opera Flautul fermecat nu constituie doar o încununare a creației mozartiene, dar și un genial epilog al întregii culturi muzicalo-filozofice din veacul al XVIII-lea, o culme a gîndirii muzicale proprii intelectualității europene ce nu se călise încă în focul Revoluției burgheze franceze Noua eră avea să înceapă cu Beethoven „FIDELIO“ DE BEETHOVEN Cît de stranie și cît de dramatică a fost soarta acestei unice I opere scrise de Beethoven! Premiera operei a avut loc la I Viena în ziua de noiembrie , la pupitru aflîndu-se însuși compozitorul; nu trecuseră deci decît puține luni de la prima audiție publică a Simfoniei „Eroica" în sală domnea un frig cumplit; în parterul pe jumătate gol se puteau deosebi lesne tunicile strălucitoare ale ofițerilor francezi: capitala Austriei fusese ocupată de trupele dușmanului și peste puține zile avea să survină catastrofa de la Austerlitz După premieră, întîmpinată cu răceală de public, opera nu a mai fost reprezentată decît de două ori S-a mai făcut o încercare pentru resuscitarea operei, de astă dată într-o formă modificată și mult redusă : reprezentația a avut loc la martie ; montarea și interpretarea muzicală au fost însă atît de penibile încît, după un violent schimb de cuvinte cu Braun, directorul teatrului, Beethoven și-a cerut partitura înapoi Criticii vienezi fac comentarii răuvoitoare pe marginea ultimului fiasco Beethoven este cuprins de amărăciune : „Această operă îmi va aduce cununa martirilor" — va spune el mai tîrziu Fidelio este prezentată a treia oară, în versiunea definitivă, la mai De astă dată, autorul este cinstit cum se neașteptate ia de la cuvine : cu puțină vreme în urmă, Beethoven devenise popular la Viena prin zgomotoasa sa compoziție de efect Bătăi Vittoria, ceea ce nu însemna însă că nemuritoarele sale simfonii (in număr de opt pe atunci) căpătaseră prețuirea pe care o meritau Dar opera Fidelio s-a bucurat de un real succes de-abia în anul , cînd în rolul Leonorei a cîntat pentru prima oară geniala cîntă-: pe atunci ea nu îm-ceea ce nu a împiedicat-o să-și depășească de la număr de opt pe atunci) căpătaseră prețuirea pe care o meritau ^ Dar opera Fidelio s-a bucurat de un real succes de-abia în anul Jc * к* • W W reață și tragediană Wilhelmine Schroder-Devrient: plinise decît ani, — — - —х —T- — — — prima reprezentație toate predecesoarele, interpretînd rolul principal din Fidelio Cu cinci ani mai tîrziu, W Schroder-Devrient a cîntat în același rol la Paris și interpretarea ei a copleșit literalmente pe unul dintre cei mai fanatici admiratori ai muzicii beethoveniene pe tînărul Hector Berlioz, care a consacrat ulterior operei Fidelio un inspirat articol, saturat cu aprecieri pătrunzătoare ’ Exegeții creației beethoveniene au adoptat poziții radical diferite apreciind vicisitudinile destinului scenic al operei Fidelio Unii au explicat insuccesul primelor montări ale operei prin caracterul profund inovator al ansamblului dramatic-muzical conceput de Beethoven, principial deosebit de tot ce existase pînă atunci în domeniul operei, considerîndu-l sub acest raport pe compozitor drept un predecesor neînțeles al reformei wagneriene Alții înclinau să arunce vina pe libretul mediocru: ei susțineau că Beethoven a scris o muzică genială pe un text mizerabil în sfîrșit, cea de a treia categorie, cei mai radicali dintre critici, susțineau că metoda generalizării simfonice, care își găsise cea mai înaltă expresie în capodoperele instrumentale create de Beethoven, este în principiu incompatibilă cu genurile teatrale și că dramaturgia de operă este pur și simplu un domeniu străin pentru potențele și preocupările de creație tînărul ale compozitorului nostru: domeniul său specific de activitate îl constituie, după acești critici, muzica pur instrumentală și nicidecum cea dramatică Această argumentație este, de regulă, însoțită de dovezi cifrice : compunînd nouă simfonii, treizeci și două de sonate pentru pian, șaisprezece cvartete de coarde etc , Beethoven a scris doar o singură operă Prin urmare Fidelio a fost o incursiune făcută de compozitor într-un domeniu abordat doar în trecere Și nu erau puțini criticii care adăugau că, spre deosebire de Gluck și Mozart, Beethoven nu a fost în Italia, că nu poseda arta de a compune arii și cantilene în stilul bel canto: el a violentat chiar adesea în partiturile sale vocile omenești, încredin-țîndu-Ie pasaje pur instrumentale; toate cele spuse mai sus nu făceau decît să îndepărteze pe Beethoven de teatrul liric De aici, nu mai e decît un pas pînă la o atît de răspîndită părere — profesată, din păcate, și de mulți regizori sovietici: partitura operei Fidelio conține nenumărate pagini muzicale de mare frumusețe, fără ca lucrarea în întregul ei să fie scenică Repetată pînă la exasperare și de obicei pe un ton ce nu геРІіса> această opinie este dăunătoare mai cu seamă prin aceea că îngăduie teatrelor noastre muzicale să tărăgăneze și să întîrzie montarea unicei opere scrise de Beethoven Or, cei care procedează astfel fragment rauzb Să reluăm prezentarea acțiunii Florestnn m stare vecină cu leșinul Se aud pași ușori Intră Ltonoi JT (Fidelio) mează un alt fragment genial pârdltS?“иЛиіТм Ur‘ fundalul unor monotone triolete la grupa de coarde ” pe contrafagotul intonează din cînd în cînd o frază\ini«t ?ntIabasunle nia cu care lucrează cei doi oameni (schimb înd doar tn soamă repltct) sînt redate cu un zguduitor realism ca și uriașa tlSne iS Florestan își revine din nou în simțire întunericul din celulă îl oprește să-și recunoască soția mult iubită în persoana zveltului tovarăș la rwJ LUvlu,{Pai decît Probabil Opera Fidelio a fost reluată în anul л opera clm Viena, iar Schubert a compus Craiul ielelor în anul al temnicerului în schimb, Leonora își ^cunoaște so ul și este ga plosca sa Urmează terțetul în Za major o Pa?za constituie punctul culminant al acțiunii dramatice Ptzario sc au asupra lui Florestan cu un cuțit in mina; Leonora acop P ei pe Florestan, strigînd : „Ucide-i mai intn soția Dai Pizano dispus să dea îndărăt în fața unui nou omor Leonora scoate un pistol si îl îndreaptă spre Pizarro „O văd și astăzi pe doamna Devnent, cu-prinsă de un rîs spasmodic, întinzînd o mină tremurătoare spie Pizarro" — scrie Berlioz, asupra căruia jocul genialei artiste produsese o impresie de neuitat în acest moment critic, din depărtare i astma o trompetă vestind sosirea lui don Femando și sfîrșitul api opiat al chinurilor lui Florestan: insuportabila, sălbatica tensiune dispare, toți rămîn încremeniți locului Radiosul duet în sol major dă glas bucuriej frenetice și neașteptate care cuprinde pe cei doi soți, din nou împreuna după furtuna care cu numai o clipă în urmă îi mai amenința cu o primejdie de moarte „Ce dragoste ! — scrie Berlioz — Ce entuziasm ! Ce îmbrățișări ! Cu cîtă frenezie se îmbrățișează aceste două ființe ! Dar vorbele lor de fericire ! Cuvintele se desprind în grabă de buzele lor tremurătoare, ei se clatină, se sufocă !" Urmează un grandios final-apoteoză în do major, cu nimic mai prejos de finalurile Simfoniilor a V-a și a IX-a de Beethoven prin elanul extatic care îl domină și prin uriașa sa amploare simfonică Acțiunea se mută în curtea fortăreței, inundată de razele soarelui Don Fernando, un ministru luminat și totodată prieten cu Florestan, îi eliberează pe deținuți Bărbăția de care a dat dovadă Leonora este slăvită de cor, care cîntă cîteva versuri din Oda bucuriei de Schiller (încă o asemănare cu finalul în formă de imn al Simfoniei a IX-a) : „Și cel ce a știut să-și găsească o vrednică soție să împărtășească cu noi a noastră fericire O adevărată apoteoza în do major — tonalitatea triumfală favorită a compozitorului — încheie această genială operă unică în felul ei Fidelio este o culme mai însingurată pe fundalul dezvoltării VI istorice a dramaturgiei muzicale în Europa occidentală Fn/ tea- “ - SSXSSÎ - a lăsat nici o^rmăTcon^iSS Fide/io a găsit un înflăcătat admiXr ГГ хЛ pildă’ în Rusia toate operele lui Mozart luate laolaltă" ‘ G nka- dau Fidelio pe Gluck-Cherubini-Beethoven (Fidelio) ‘a insnirm Glinka- Linia ' inspirat in buna măsură con- eeptia etică pe care se întemeiază opera Ivan Susanin de Glinka^ deter-minînd totodată și structura de tragedie a acesteia Credem ca ar ti mai just ca vestitul cor final Slavă de Glinka să nu fie compaiat cu cel din Simfonia a IX-a de Beethoven — cum a făcut-o A N Serov — ci tocmai cu finalul operei Fidelio : între aceste două finaluri există o substanțială coincidență atît în planul concepției simfonice, cît și în planul acțiunii scenice Cu acea deosebire că ceea ce în Fidelio de Beethoven era o faptă eroică individuală, de o factură etică, am zice, personală (sacrificiul făcut pentru un om apropiat), s-a transformat în opera lui Glinka într-o temă cu un elevat caracter patriotic : sacrificiul în numele patriei • - „ Fidelio va rămîne pentru totdeauna unul din cele mai mărețe monumente ale literaturii de operă universale Această operă nu este o incursiune întîmplătoare, făcută de un simfonist de geniu în domeniul teatrului, cu care, chipurile, nu ar fi avut nimic comun : Fidelio este o lucrare scenică avînd o logică dramatică proprie Este adevărat că principiile care regizează această operă sub raport dramatic nu își au obîrșia în creația shakespeariană (spre deosebire dc Don Juan dc Mozart), ci în arta poetică a curentului Sturm und Drang, în sentimentalismul și drama familială în spiritul unui Diderot sau Mercier: Florestan este mai curînd un personaj de factură „schilleriană" decît „shakespeariană" El este mai aproape de marchizul Posa decît de personajele tragediei elizabetane Din această pricină, chipul lui Florestan este realizat cu mijloace artistice principial diferite față de cele cu care Mozart a zugrăvit pe eroii „dramei vesele" (dramma giocoso) Oricît de genială ar fi sub raportul muzicii, oricît de înalt ar fi idealul etic pe care îl promovează, opera Fidelio se înscrie într-un plan îndeajuns de îndepărtat față de metodele „shakespearizării" Ar însemna să facem însă o grosolană greșeală dacă am limita repertoriul de operă doar la lucrări e „care shakespearizează ‘ Deși într-un plan cu totul diferit, Fidelio hicraie construită pe temeiul legilor teatrale Acestea pot fi va-!са^е Pe deplin doar prin punerea în scenă A găsi pentru opera înibătrîniți, roși de molii, înveșmîntați în haine de b^dntVeChe* mod* sec°Jului al XVIII-lea, cu jabouri de dantelă, în haine -i a care Vmd“seră Franta cu ridicata și cu amănuntul intervențiomștiloi pe vremea Revoluției și a monarhiei napoleoniene Furtună și avînt oameni care nu uitaseră nimic și nu învățaseră nimic De altminteri, monarhii europeni socoteau că perioada republicii și a monarhiei napo -niene a apus pentru totdeauna ; din punctul de vedere al capetelor mco-ronate de atunci, Napoleon fusese totuși un împărat plebeu, un nu c revoluției, în ciuda faptului că își sugrumase mama la naștere în Europa începe o perioadă de cumplită reacțiune Monarhii se unesc în așa-numita „Sfîntă Alianță", ale cărei baze au fost puse m timpul Congresului de la Viena Principalul bastion al reacțiunu es e Austria Reacțiunea este legată, în primul rînd, de politica cancelarului Metternich, pe care nu era om în Europa să nu- urască Se mscauneaza o cruntă teroare albă, foștii iacobini, foștii veterani napoleonieni și generali bătrîni sînt deportați în Guyana, aruncați în ocne sau împușcați Mareșalul Ney este împușcat, mareșalul Bruneau, alt tovarăș de arme al lui Napoleon, este și el ucis Se consideră necesar să se restituie emigranților tot ce le luase revoluția : pămînturile, castelele, averile Toate barierele feudale sînt ridicate din nou Se sapă iar o prăpastie între stări, orice drum este iar închis în fața reprezentanților micii burghezii Pe vremea lui Napoleon se spunea că fiecare soldat poartă un baston de mareșal în ranița sa într-adevăr : Bernadotte, fiu al unui avocat de provincie, devine mareșal al Franței, iar mai tîrziu rege al Suediei; Murat, fiul unui cîrciumar, ajunge mareșal al Franței și rege al Neapolului; bazare Hoche, fiul unui grăjdar, devine unul dintre cei mai de seamă conducători de oști ai republicii și, în sfîrșit, Napoleon Bonaparte, fiul unui obscur funcționă-raș corsican, se dovedește capabil să devină cîrmuitorul întregii Europe De acum înainte, această perioadă de cariere spectaculoase, de reputații create peste noapte, ia sfîrșit Toate drumurile sînt din nou închise în fața micii burghezii, în fața poporului Pentru a deveni ofițer în armată trebuie să dovedești că străbunii tăi din ultimele trei sau patru generații au fost oameni de viță nobilă fără amestec de sînge plebeu O mulțime de universități înființate în vremea Revoluției se închid în această epocă Inchiziția este restaurată E îngrozitor să ne amintim că în , la un an după răscoala decembriștilor și cu un an înainte de moartea lui Beethoven, într-o piață din Toulouse, un om a fost ars de viu pentru vina de a fi adus insulte religiei închisorile sînt pline, cuvîn-tul liber și presa sînt persecutate și reprimate cu asprime în această epocă de întunecată reacțiune, în sînul intelectuali- Шіаііі europene se cuibărește pesimismul Numai acel artist care va exprima această sfîșiere, care va răsfrînge în imagini artis-a această nouă boală la modă — tristețea universală — poate donByronite G Primul artist Care ° face este P°etul englez George Gor-carp ЛУ™П Sree az^ сЬІЯи onîului singuratic, al gînditorului de geniu î] ™ ™ gaseȘte Jocul m realitate, omul pe care o tristețe mistuitoare to^c îl dm Г°•tar? ? a ta- Pretutindeni, în mijlocul tablourilor surîză-are ale naturii, el ramine veșnic posomorit, cufundat în gîndurile sale văzînd pretutindeni doar violență, cruzime, inșe ș moartea Iar guraticul erou byronian nu așteaptă și nu doreș unei orgii atunci cînd își găsește, în sfîrșit, mult dorita moar e i P țnt:ncj juj dintr-o peșteră calabreză, luminată de torțe, cmc^ ane Childe Harold cupa cu otravă, el o bea liniștit, fara un ° bră de regret, pentru că „așa cum este, viața nu merita nici macar un • и SUSpi Alături de Byron, care i-a fermecat pe Pușkin, pe Lermontov, pe Marlinski, se înalță figura unui alt mare și genial poet al disperării, i a lianul Giaccomo Leopardi w Orice tip de artist romantic sau de lucrare romantica am examina, vom găsi întotdeauna această notă de pesimism, de profunda dezamăgire provocată de viață și istorie De aici provine, bineînțeles, hipersensibilitatea nervoasă a artistului romantic și a artei romantice J^epetam, romantismul se naște într-o atmosferă ’ apăsătoare, morbidă, supra-л w TI CA ГС A t A Mai există însă și o a doua trăsătură, tot atît de caracteristică ca și pesimismul, care este comună tuturor artiștilor romantici, fără nici o excepție Această trăsătură este și ea îndreptată polemic împotriva secolului precedent Veacul al XVIII-lea, care era numit veacul filozofic, secolul rațiunii, secolul iluminismului și enciclopediștilor, credea în forța hotărîtoare, motrice, a rațiunii Filozofii secolului al XVIII-lea erau raționaliști, considerînd că numai rațiunea constituia izvorul suprem al cunoașterii Mai mult decît atît, ei credeau că rațiunea face mai mult decît să conducă lumea — ea pune în mișcare însăși istoria Filozofii din secolul al XVIII-lea — D’Alembert, Diderot, Voltaire, Lessing, Mably, Condorcet și alții — considerau că ideile sînt forța motrice a istoriei De aici și concepția lor fundamentală — „iluminismul" : ei susțineau că este îndeajuns ca deficiențele orînduirii sociale existente să fie scoase la lumină de rațiune, de critica filozofică, pentru ca ele să dispară de la sine Este de ajuns ca filozofii să dovedească absurditatea religiei, absurditatea prejudecăților întreținute de catolicism și iezui-tism, pentru ca acestea să se cufunde de la sine în bezna nopții medievale întreaga epocă s-a desfășurat sub lozinca filozofiei iluministe, deoarece filozofii considerau că de acum încolo absolutismul, inchiziția catolică, inegalitatea dintre oameni, barierele dintre stări — toate aceste rămășițe ale relațiilor sociale și superstițiilor medievale sînt condamnate să dispară de îndată ce se va desfășura o adevărată activitate de culturalizare a oamenilor, de îndată ce societatea va fi purificată prin focul rațiunii Credința absolută în atotputernicia rațiunii a constituit patosul specific secolului al XVIII-lea — patosul scrierilor lui Diderot, Voltaire, Lessing, ale enciclopediștilor sau ale tînărului Goethe Pregătirea ideologica a revoluției a constat tocmai în activitatea enciclopediștilor Care au fost însă rezultatele ? Revoluția s-a terminat campaniile napoleoniene au luat sfîrșit Mii, zeci de mii sute de mii de vieți au fost secerate mutilate, distruse, au pierit undeva, pe cîmpiile înzăpezite ale îndepărtatei Rusii in deșerturile Egiptului sau pe steiurile Pirmeilor în acești de am de revoluție și de imperiu napoleonian a fost secerată întreaga floare a trei sau patru generații Zeului istoriei îi fuseseră oferite mormane de cadavre, uriașe hecatombe umane Dar ■, fosl rezultatul ? La ce au dus aceste evenimente ? In Europa se â eaunlSă iar reactiunea, pe tronul Franței sînt readuși Bourbonu, su ridicate iarăși barierele dintre stări, inegalitatea dintre oameni a ost din nou consfințită, biserica domnește iar asupra gindirn libe , - sP°hr, Mayseder, Hummel, Insuccesul acesta a fost însă cu totul întîmplător Un alt lucru era mai neliniștitor: primele opere scrise de Meyerbeer — Juramintui lui leftae (Jephtas Gelubde), pe un subiect biblic, și Ahmelek, sau Stăpînul și oaspetele (Wirt and Gast), pe teme orientale — au avut un succes mai mult decît modest Este adevărat că acest insucces se datorește în bună măsură montării mizerabile (la Stuttgart, prima repetiție pe scenă a operei Alimelek a avut loc în preziua premierei), dar nu putem nici spune că muzica plăcuse prea mult Criticii J acuzau pe Meyerbeer că nu stăpînește la perfecție linia vocală și că nu este m general un înzestrat melodist Simptom primejdios în epoca Restaurației, după ce se pusese în sfîrșit capăt războaielor napoleoniene, întreaga Europă se aruncase cu lăcomie asupra luxuriantei și, senzualei melodici din opera italiană, regizată de o estetică pur hedonistă (estetica „desfătării") înzestrat cu alambicata știință germană a contrapunctului, Meyerbeer s-a văzut amenințat să rămînă în afara cerințelor vremii, cunoscutul compozitor Salieri fiind primul care i-a atras atenția asupra acestei primejdii El îl sfătuiește insistent pe tînărul compozitor să-și revizuiască principiile muzicale și să plece în Italia în anul , Meyerbeer sosește la Veneția începe o perioadă nouă în evoluția creației sale — perioada italiană Pe scenele tuturor teatrelor lirice domnește fără rival „Lebăda din Pesaro" — Gioacchino Rossini Tancred stîrnește un adevărat triumf Se pregătește premiera operei care urma să-i aducă lui Rossini o faimă universală — Bărbierul din Sevilla Muzician de subtil discernămînt, Meyerbeer se orientează foarte repede în noua ambianță în care îi e dat să trăiască : melodia trebuie să devină elementul fundamental al creației sale Meyerbeer începe să studieze din nou, cu o iuțeală uimitoare Complexa polifonie a școlii germane este părăsită și întregul bagaj de cunoștințe savante acumulate la Darmstadt este aruncat fără pic de milă în lături Apar primele opere scrise în maniera lui Rossini La Padua se montează cu un îndeajuns de mare succes opera Romilda și Costanza ( ), la Torino — Semiramida recunoscută (Semiramide riconosciuta) ( ), după un vechi text de Metastasio, pe care îl folosiseră pe vremuri compozitorii Hasse și Gluck; la Veneția se montează Emma di Resburgo ( ) jar la Milano Margherita d’Anjou ( ) ; în același oraș va fi montată cu doi ani mai tîrziu opera Exilatul din Grenada (Uesule di Granata) ( ) Aceste opere au fost astăzi cu totul date uitării - să specificăm însă că Meyerbeer a folosit din ele numeroase pasa ie în lucrările compuse mai tîrziu : așa de pildă, o frumoasă melodie din Exilatul din Grenada a fost introdusă în Profetul (Le Prophete) corul de băieți din biserică în anumite pagini putem întîlni ascuțite combinații de timbruri Cruciatul în Egipt (II crociato in Egitto) oneră П ошай Î„ anul , la yenefia cu concursul faimosului сіпИге, trat Velluti în rolul principal, a constituit capodopera perioadei la care ne referim Crucialul în Egipt conține valoroase pagini dramatice • toîii Vr?heslră cu șase trompete are o sonoritate plină; printre suflătorii de lemn apare pentru prima oară contrafagotul Anumite fra«-mente din această operă (corul gondolierilor și corul comolotistilorî la scară europeană chiar Mai mult decît atît, această operă este mom tată și dincolo dc hotarele Europei — în Statele Unite ale Americii și în Brazilia Perioada italiană a influențat întreaga personalitate a compozitorului „Toate sentimentele și gîndurile mele au devenit italiene scria el unui prieten — După un an petrecut acolo, îmi părea că sînt născut italian Sub influența naturii minunate, sub influența artei, a vieții vesele și plăcute, m-am aclimatizat perfect și datorită acestui lucru, nu am putut gîndi și simți decît ca italian Că o asemenea renaștere totală a vieții mele spirituale trebuia să-mi influențeze și creația — se înțelege de la sine Eu nu am dorit să- imit pe Rossini și să scriu а Vitalienne, după cum susțin unii, dar a trebuit să scriu cum am «scris în virtutea propriului meu impuls lăuntric" Această mărturisire ne relevă natura maleabilă, polimorfă, a compozitorului, capabilă să capete cele mai diferite înfățișări, asemenea mitologicului Proteu : la Darm-stadt, Meyerbeer este un tînăr german sîrguincios, muncitor, la Veneția — un italian plin de temperament și, în sfîrșit, în Franța — un tipic parizan Colegii germani ai compozitorului au calificat însă această metamorfoză italiană drept o trădare a artei naționale Este adevărat că marele Weber îi dă lui Meyerbeer o mînă de ajutor pentru montarea noilor sale opere pe scenele germane, dar și el este amărît pînă în fundul sufletului „îmi sîngerează inima — scrie Weber — văzînd cum un artist german, înzestrat cu un talent uriaș, se înjosește imitînd numai și numai pentru a place publicului Să fie oare atît de greu nu zic să disprețuiești, dar să nu privești drept țel suprem acest succes de o clipă ?" Dacă ținem seamă de firea lui Meyerbeer, succesul nu reprezenta atît o satisfacere a orgoliului său, cît o busolă care îi arăta încotro să se îndrepte Din această pricină, insuccesele pe care le-a avut de înfruntat în Germania (în Germania, operele scrise în maniera italiană nu aveau nici un fel de succes) l-au făcut să-și analizeze mai atent creația Meyerbeer era în acei ani atras cu putere de Paris, pe atunci centrul mondial al vieții politice și muzicale „Recunosc — scrie compozitorul, adresîndu-se cîntărețului Levasseur, care se mutase de la Milano la Opera din Paris — că aș fi mult mai fericit să scriu o operă pentru Paris, decît pentru toate teatrele din Italia luate la un loc în ce alt punct al lumii are oare un artist ce dorește să scrie o muzică cu adevărat dramatică putința de a găsi mijloace ajutătoare mai de nădejde decît la Paris ? Aici nu dispunem, în primul rînd, de texte valoroase, iar publicul nu apreciază decît una din formele muzicii La Paris, dimpotrivă, poți găsi librete remarcabile și publicul este receptiv față de orice gen al muzicii, cu condiția ca ea să fie scrisă de un geniu, De aceea la Paris se deschide în fața compozitorului un cu totul alt cîmp de acțiune decît în Italia" Ca întotdeauna, circumstanțele s-au dovedit favorabile lui Meyer-,cr Rossini l-a chemat la Paris Vestitul maestro nici nu bănuia că tuumj urile repuitale mai tîrziu de Meyerbeer vor fi fatale pentru propiia sa glorie și îl vor condamna la o îndelungată tăcere, pe care nu o va curmei decît moartea („Plec în Italia, — urma să exclame Rossini, înfuriat de succesul operei Robcrt-Dicivolul — si voi reveni la Opera din Paris doar atunci cînd iudeii își vor fi încheiat sabatul") JW Pe atunci însă, adică în anul , situația era cu totul alta Meyerbeer turna compliment după compliment, ca discipol entuziast ce era; Rossini, care conducea opera italiană la teatrul Louvois, avea o atitudine protectoare: a montat la Paris opera lui Meyerbeer Cruciatul in Eeipt (premiera a avut loc la septembrie ) Opera s-a bucurat de succes, dai- nu de unul prea răsunător; răsfățat de dramaticele efecte de care abuza Spontini, Parisul nu a reacționat cu prea multa înflăcărare la această operă italiană a unui compozitor german Dar primul pas fusese făcut: Meyerbeer își făcuse intrarea în ,,capitala lumii" Cînd tatăl său moare, în anul , Meyerbeer trebuie să revină la Berlin Lîngă patul de moarte are loc logodna lui Meyerbeer cu o verișoară a sa Compozitorul întreprinde o nouă călătorie prin Italia, convingîndu-se o dată pentru totdeauna că trebuie să se stabilească la Paris Cu doi ani mai tîrziu, Meyerbeer se mută în capitala Franței Meyerbeer nu a greșit cînd s-a hotărît la acest pas : Parisul ШІ-a făcut celebru în întreaga lume Asemeni lui Heine și Offenbach, Meyerbeer a găsit la Paris o a doua patrie Parisul prezenta în acea perioadă un tablou impresionant și atrăgător Franța se îndrepta repede de pe urma înfrîngerilor suferite în anii — Atmosfera de suspiciune și stînjenire, specifică primilor ani ai Restaurației, fusese înlocuită printr-o secretă ori chiar fățișă efervescență a minților Este adevărat că mai domnea încă „durerea universala', poemele lui Byron mai erau încă citite pe nerăsuflate, mulți mai erau obsedați încă de Childe Harold ; dar toate acestea^ erau mai curînd o modă literară Bourbonii își trăiau ultimele zile : pînă și copiii știau cît de nepopulară este această dinastie Burghezia liberală prinsese curaj Bancherii lucrau în stil mare, subsidiind pe cei care pregăteau lichidarea monarhiei lui Carol al X-lea începea să se nască „legenda napoleoniană" care cîntă trecutul eroic al Franței Veteranii de la Marengo și Austerlitz mai erau încă în viață Ideile socialismului utopic se răspîndeau neîncetat în literatură se declanșase „revoluția romantică" în prefața Ia drama sa Cromwell, tînărul Victor Hugo lovea fără cruțare arta clasică și înălța în slăvi pe Shakespeare Genurile vechi — tragedia clasică, consacrată de Racine, în materie de dramă, și „tragedia lirică", în materie de operă, — aveau de înfruntat atacurile înverșunate, lansate de artiștii înaintați ai vremii : * un produs al „vechii orînduiri" feudalo-aristocratice k i - »^les,tau, Opera cra dominată — în genul serios — de venerabilii Mehul, Cherubini și, mai ales, de Spontini, care zugrăveau operele lor Roma antică, ale cărei mari personalități erau înrudite erou imperiului napoleonian ; în genul comic — de Rossini produs import, s» n i i v , ? t domeniul Berlioz lucra la îndrăzneață ” și “pâradoxala sa Simfonie / ntasttcă Viața pulsa din plin Nu avem așadar de ce să ne mirăm constatind că Parisul devenise pe atunci locul favorit de pelerina i al i eiaților străini, îndrăgostiți de libertate — printre aceștia se numără Borne și Heine — un fel de Месса politică numără m >enuiui napoleonian ; in genul comic — de Rossini pi și de compozitorii autohtoni Boieldieu, Isouard, Âuber în I muzicii instrumentale o adevărată bombă stătea gata-cata să * I « I « Г» « ш л Л W - • t W - Instalîndu-se în anul la Paris, Meyerbeer nu se pripește cu prezentarea unei noi opere După premiera operei Cruciatul in Egipt ( ), el așteaptă încă șase ani, răstimp în care își formează un „salon , face cunoștințe în lumea artiștilor și oamenilor de afaceri, vizitează teatrele și, mai cu scamă, observă și analizează totul cu multă atenție Meyerbeer este martorul a două istorice premiere de operă: la februarie se montează Muta din Porției (La Muette de Porției) de Auber, iar la august — Wilhelm Teii de Rossini Ambele opere sînt dominate de o tematică politică (răscoala din Neapole, condusă de Masaniello — în prima operă, și răscoala muntenilor elvețieni împotriva feudalilor austrieci — în cea de a doua), circumstanță ce le apropie de lucrările dramatice Vecerniile siciliene (Les vepres siciliennes), de Casimir Delavigne, și La Jacquerie (Răscoala țăranilor), de P Мёгітёе Un element inedit, prezent în ambele opere, este coloritul etnografic (faimoasa „culoare locală promovată de romantici), folosit, după cum remarcă cu multă subtilitate muzicologul german Hermann Abert, nu numai ca decor înfățișînd natura sudului, dar și ca purtător al temperamentului unui popor întreg, de fapt, nervul operelor Muta din Porției și Wilhelm Teii Premierele acestor două opere, eroice prin orientarea lor, legate de actualitate prin tema politică pe care sînt axate (este limpede că văzînd în Wilhelm Teii Austria lui Gessler, publicul subînțelegea Austria lui Metternich de după Congresul de Ia Viena, Austria unui regim politic unanim detestat), constituie două date cruciale în istoria operei romantice Următoarea dată crucială avea să fie premiera operei lui Meyerbeer Robert-Diavolul (Robert le Diable) Un alt eveniment ce va avea ulterior importante consecințe datează aproximativ din aceeași perioadă : începutul colaborării cu dramaturgul și libretistul Eugene Scribe ( — ), care se bucura pe atunci de o adevărată celebritate ; Scribe va deveni mai tîrziu colaboratorul permanent al compozitorului Scribe nu era nici un om de geniu, nici un mare scriitor Era, în schimb, înzestrat cu numeroase calități prețioase (apreciate pe bună dreptate de Meyerbeer) : cunoștea perfect teatrele și publicul, știa să sesizeze cu un rar discernămînt gusturile, cerințele și dorințele prezente — ba chiar și pe cele viitoare — ale acestui public Scribe prindea, cu o remarcabilă finețe, toate ideile pe care le lansa Parisul; în plus, era un adevărat as în materie de intrigă scenică, un neobosit inventator de efecte dramatice, întemeiate pe un principiu ce fusese împrumutat din arsenalul de antiteze al dramaturgiei romantice ilustrate de scriitori ca Alexandre Dumas-tatăl și Victor Hugo Pe deasupra, Scribe avea o uriașă putere de muncă și scria extrem de repede Situația sa socială s-a consolidat definitiv în anul , cînd a avut cinstea să fie primit în Academia Franceză, în ciuda faptului că, din punctul de vedere al criteriilor literare serioase, candidatura sa era mai mult decît discutabilă ; de altminteri, analele Academiei Franceze au înregistrat și candidaturi mult mai dubioase Academician pe merit sau nu, Scribe a fost pentru Meyerbeer un „om de aur", tot atît de trebuincios» Scribe nu era cîtuși de puțin timorat din această pricină In cuvîntarea de răspuns rostita La primirea sa în Academic, ol a dezvoltat următoarea idee: drama-* turgul nu este de loc obligat ий-și bată capul cu ideile ca acrul Robei t-Diavolul a losl primul roci al colaborării lor, premiera operei avînd loc la noiembrie Astăzi ne vine greu să înțelegem senzaționalul succes dc care s-a bucurat această operă Personajele ci sînt : Robert, wrcclit Diavolul, un crunt duce normand ; logodnica sa, prințesa Isabe la de Messina, care strălucește din cînd în cînd prin dificile pasaje de coloratură; în srîrșit, apare diavolul în persoană, botezat pentru circumstanță cu numele de Bertram ; el este totodată „tatăl nelegitim" al eroului principal Zămislit și posedat de diavol, Robert trebuie să fie răscumpărat în decursul acțiunii de o dragoste curată Aparent, această fabulație amintește temele analoge utilizate în operele romantice germane, chiar în cele scrise de Richard Wagner (începînd cu Vasul fantomă) Dar Meyerbeer se deosebește de romanticii germani prin aceea că psihologia eroilor săi este împinsă într-un plan secundar : o pun în umbră acutele și uluitoarele situații fabula!ive Așa de pildă, Robert pătrunde printre ruinele unei mănăstiri în care satana învie călugăritele moarte ; acestea îl ademenesc pe erou prin dansuri lascive (în operă a fost introdus „Baletul călugărițelor" în care s-a produs Mărie Taglioni) și îl obligă să săvîrșească un act de impietate : să rupă ramura veșnic verde ce crește pe mormîntul Sfintei Rosalie Toate acestea aduc a feerie însuși diavolul cîntă duete ori arii sumbre (amintind celebrele cuvinte spuse de Goethe : „Nu există nimic mai lipsit de gust decît un drac aflat în stare de disperare") Compoziția spectacolului este dominată în mod absolut de antitezele romantice : în actul I — un chef, un cîntec de beție, o siciliană etc , în actul al II-lea — o atmosferă solemnă, cavalerească, figura tristă a frumoasei și înțeleptei Isabella etc , etc Deznodămîntul survine în ultimul act, acțiunea petreeîndu-se într-o catedrală, în acompaniamentul rugăciunilor psalmodiate de călugări (voci soli a cappella și un cor în stil arhaic) Papa-diavolul este definitiv înfrînt și se prăbușește în lumea sub-pămînteană, înconjurat de flăcări și focuri bengale, după care urmează triumful virtuții, într-o apoteoză încununată de acorduri de harpe în ciuda tuturor deficiențelor, Robert-Diavolul a cucerit publicul parizian în această operă fusese concentrat tot ce putea atrage pe spectatori în acea vreme : o acțiune dinamică, contraste frapante, farmecul misteriosului, demascări neașteptate, plăsmuiri fantastice, picantul balet ^călugărițelor desfrînate, un satana apucat de patima cîntatului, care zgîlțîia și desfăta totodată nervii publicului prin apariția sa, un sentimentalism dozat cu multă abilitate și, în sfîrșit, o sugestivă muzică pentru teatru, atrăgătoare de la primele măsuri, adică începînd cu scurta introducere, în care tema, expusă de tromboane, cucerește de îndată pe ascultători Abundența pasajelor vocale de mare efect și strălucita orchestrație nu au făcut decît să desăvîrșească succesul Siciliana din actul I și cavatina Isabellei din actul al IV-lea au plăcut deosebit de mult Modelajul sonor și caracterizarea eroilor prin intermediul diferitelor timbruri joacă un rol substanțial : așa de pildă, Bertram, întruchipare a răului, este zugrăvit prin sonoritățile sinistre ale fagoturilor, tromboanelor și oficleidului în întregul ei, partitura operei Robert-Diavolul atestă o sinteză între sistemul vocal italian și scriitura vocal-dramatică franceză Robert-Diavolul a lost primul răsunător succes repurtat de Meyerbeer Urmează apoi triumfala premieră a operei Hughenoții (Les & Huguenots) ( ) Spontini, Rossini, rivalii lui Meyerbeer din generația mai vîrstnică, pierd definitiv favoarea parizieniloi Cu șas Меѵ i beer Frederic Wilhelm al IV-lca, regele Prusiei, il Meyerbeer cu cît ca venea dintr-o țară mai puțin înclinată decît altele șa recunoască reputația universala a compozi toi ului eyei cei prei conducerea Operei din Berlin și montează, întic altele, opcia asii fantomă de Wagner, dirijată de însuși autorul, care încerca pe atunci să se pună bine cu maestrul parizian și era cam des oaspete m casa •acestuia Am face mai mult decît o nedreptate daca am atribui lui Meyerbeer eșecul Vasului fantomă (opera jiu a reușit sa depășească cea •de a patra reprezentație) : Meyerbeer a făcut tot ce i-a stat in putință pentru a- ajuta pe Wagner, care urma sa devină mai apoi dușmanul sau de moarte Meyerbeer intră în tratative cu cei mai înaintați muzicieni ai vremii — Berlioz, Liszt, Marschner, invitîndu-i să vină la Berlin Compozitorul se produce de multe ori ca dirijor Dintre compozitoiii ruși, îl interesează Glinka : Meyerbeer execută un terțet din Ivan Susanin într-una din scrisorile lui Glinka putem întîlni următoarele * cuvinte referitoare la Meyerbeer : „Orchestra era condusă de Meyerbeer și trebuie să recunosc că el este în toate privințele un mare dirijor" în ceea ce îl privește, Meyerbeer nu se pasiona după dirijat „Nu prea sînt bun de dirijor, — scrie el unuia dintre prietenii săi — se spune că un bun dirijor trebuie să dispună de o mare doză de grosolănie Mie, unuia, o asemenea grosolănie mi-a fost întotdeauna antipatică Nu pot să mă port brutal și energic cum trebuie să se poarte dirijorul cînd se studiază o bucată Repetițiile mă îmbolnăvesc" Se înțelege că în primul plan se află activitatea componistică Meyerbeer compune pentru Opera din Berlin Tabăra din Silezia (Ein Feldlager in Schlesien), în care îl proslăvește — pentru că altfel nici nu se putea — pe Frederic al II-lea, „bătrînul Fritz" (acțiunea se desfășoară în timpul Războiului de șapte ani) ; principalul rol feminin este interpretat de celebra cîntăreață Jenny Lind Această operă a fost astăzi dată uitării; dar numeroase pagini din muzica ei au fost ulterior folosite de Meyerbeer în opera Steaua Nordului (L’Etoile du Nord, Paris, ) Meyerbeer vizitează adesea Parisul în anul este montată la Paris marea sa operă Profetul Cu zece ani mai tîrziu, Opera-Comică montează o altă creație meyerbeeriană — Dinorah, sau Iertarea de la Ploermel (Le Pardon de Ploermel), pe un text de Bărbier și Carre (care au scris și libretul operei^Faust de Gounod) între timp, Meyerbeer lucra de cițiva ani Ia o altă partitură — Africana (L’Africaine), singura operă pe compozitorul a sciis-o într-un răstimp mai îndelungat în ultimii ani, sănătatea compozitorului se înrăutățește simțitor în ziua de mai , el moare la Paris în aprilie , a avut loc premiera operei Africana, dar compozitorul nu a mai putut fi martor și la acest din urmă triumf i •• u i?ă opere’ Meyerbeer a compus numeroase lucrări vocale — Struen S seri să* de ТаГРѴТаГСаЫ & mUZÎCă de scenă pentvu drama Cu aXteî SnFreTS ȘÎ Un fragment opera Tb epuizată m°Șlenirea pe care ne~a lăsat-o compozitorul este aproape Meyerbeer a fost indiscutabil un muzician de primă mină și un n f mare maestru al artei teatrale Nici dușmanii săi nu îi contestă IV valoarea ca muzician : pînă și Wagner vorbește cu „cea mai sinceră bucurie și cu cel mai autentic entuziasm" — în aceeași lucrare Opera și drama — despre „anumite pasaje ale faimoasei scene de dragoste din actul al IV-lea al Hughenoților și, mai cu seamă, despre admirabila melodie în sol bemol major, Andante amoros o RADUL Sm - ди-ră mi'di spus • meu fermecătoare eflorescență a întregii situații, melodie ce sădește o liniștită durere în inima omenească și face parte dintre atît de puținele, dar incontestabil desăvîrșitele creații de acest gen" Prin urmare, aceste dispute se axează nu atît pe faptul că Meyerbeer a fost sau nu un compozitor de talent, cît pe felul în care el și-a pus în valoare excepționalul său talent muzical O dată ajunși aici, criticii îl acuză cel mai adesea pe Meyerbeer că s-a lăsat prea mult furat de patima teatralului Acești critici susțin că muzicianul și-ar fi irosit forțele în efecte scenice inconsistente, că s-ar fi dat în vînt după subiecte-senzaționale și la modă (de felul Nopții Sfîntului Bartolomeu), că ar fi abuzat într-atît de antiteze încît și-a pierdut bunul gust și a trivializat, în ultimă instanță, temele pe care le-a prelucrat: de fapt, în opera Hughenoții, ciocnirea dintre două ideologii religioase și lupta dintre două partide politice sînt înlocuite printr-o banală intrigă amoroasă, presărată cu aventuri galante, secrete de alcov și așa mai departe Și în Africana există un astfel de subiect pretins serios : două teme mari — tragedia unei fete care a fost smulsă din sînul poporului ei și lupta cura josului navigator Vasco da Gama împotriva filistinilor — degenerează și de astă dată pînă la minora postură a standardizatei intrigi amoroase de operă Aceste critici sînt în bună măsură justificate Este adevărat că protestantismul lui Raoul din Hughenoții nu e decît o etichetă lipită pe acest personaj ; drama amoroasă s-ar fi putut desfășura și fără ca Raoul să fie protestant Nici opera Africana nu se întemeiază pe o concepție ideologică mai trainică Cu toate acestea, Meyerbeer nu a ales temele respective numai și numai pentru a-și motiva efectele teatrale : el era conștient de semnificația lor politică ; spunînd acestea, ne referim mai cu seamă la Hughenoții, la incontestabila orientare anticlericală și anticatolică a acestei opere, foarte grăitoare în epoca Monarhiei din Iulie Să ne amintim pentru edificare dramaturgia Revoluției burgheze franceze și piesa Carol al IX-lea, de Marie-Joseph Chenier, care trata exact aceeași, situație istorică In Hughenoții, nobilii catolici (cu excepția lui Nevers) sînt niște cruzi și sumbri complotiști, am zice chiar, — niște ticăloși de rmd ; puterea regală este prezentată drept un element efemer, drept o jalnică jucărie in miinile partidului catolic Mulți dintre contemporanii lui Meyerbeer au sesizat fără greșeală substratul ideologic al operelor compozitorului, pi intre ei numărîndu-se și poetul Heinrich Heine, un al creali meyerbeer iene un care a contribuit ras P’n^lrCja ,eJ, în Germania, același Heine care urmărea cu atita atenție viața politică din Franța în Scrisori despre scena fran ceză — mai precis, în scrisoarea a noua — Heine spune ca Meyerbeer este compozitorul Revoluției din Iulie și al Monarhiei din Iulie O noua epocă își face auzit glasul în corurile din operele Robert-Diavolul și Huehenoții „E un om al vremii sale și timpul, care știe întotdeauna să-și aleagă oamenii, l-a ridicat cu trîmbițe și surle pe scut și i-a proclamat domnia" în linii generale, Heine a înțeles just rolul pe care l-a jucm Meyerbeer: acesta a fost într-adevăr un compozitor tipic al monarhiei burgheze, personificate de Ludovic-Filip, al „celei mai bune dintre republici", după lingușitoarea definiție formulată de Odilon Barrot, liderul liberalilor constituționaliști burghezi Meyerbeer este trup dm trupul și sînge din sîngele Franței burgheze Acolo unde se dărîmă ultimele rămășițe ale feudalismului, el este alături de revoluția burgheză ; așa se explică orientarea anticlericală și antimonarhică a operei Hughenoții Dar tendințele sale progresiste se evaporă de îndată ce monarhia burgheză este instalată la putere în acei ani, cînd patimile politice sînt ațîțate la maximum, Meyerbeer nu se sfiește să abordeze teme îndrăznețe sub raport politic, atingînd, de pildă, problema comunismului practicat de anabaptiști (în opera sa Profetul, a cărei premieră a avut loc — lucru pe care nu trebuie să- uităm — în anul ) Dar compozitorul tratează această temă de pe poziții tipic burgheze, ca om ce l-a aplaudat pe Cavaignac atunci cînd acesta și-a pus soldații să masacreze proletariatul parizian : și loan din Leyden se dovedește în ultimă instanță un fals profet, un impostor care induce în eroare poporul nepriceput și pune la cale — în finalul operei — o orgie sardanapalică Indiferent de poziția politică pe care se situa, Meyerbeer a reflectat în creația sa o epocă întreagă, această circumstanță, chiar luată singură, îngăduindu-ne să îl socotim printre compozitorii clasici de operă Și a făcut-o de altminteri cu o mare măiestrie, care ne uimește chiar atunci cînd îi citim partiturile, mai cu seamă dacă ne adîncim în specificul instrumentației sale Meyerbeer folosește o amplă orchestră, maleabilă și expresivă ; datorită unor strălucite îmbinări de timbruri și registre, pasajele în tutti produc adesea o impresie copleșitoare Dar compozitorul este și un acompaniator de mare rafinament; așa de pildă, prima arie a Jui Raoul (/Zug/zenot/i) este acompaniată de cîteva instrumente cu caracter solistic și acesta nu este cîtuși de puțin un caz izolat Meyerbeer utilizează cu multă virtuozitate grupul coardelor, acordînd un rol precumpănitor violelor și violoncelelor Suflătorii de lemn alcătuiesc măiestrite îmbinări de timbru cu grupul coardelor (găsim exemple strălucite m partitura operei Profetul: trei flaute și un corn englez, un tremolo al viorilor divizate în trei — în scena din catedrală ; sau viorile, cin tind m registrul supraacut, și flautele în episodul visului) sau, dimpo- i ^^rea ^ ca un grup perfect de sine stătător Meyerbeer sugerează astrel subtile imagini plastice Așa de pildă, elegiacul peisaj olandez din prima scenă a operei Profetul este redat în mod uimitor, cu mijloace la prima vedere extrem de simple : două clarinete cîntînd solo în sfîrșit, Meyerbeer obține efecte cutremurătoare folosind iscusit alămurile : este îndeajuns să amintim „sfințirea spadelor" din Hughenoții sau marșul e încoronare din Profetul Meyerbeer nu este numai un desăvîrșit orchestrator: el stăpînește cu aceeași virtuozitate și masa corului Perfect cunoscător al materialului cu care lucrează, Meyerbeer posedă toate subtilitățile efectelor sonore de calitate și alege elementele necesare ghidîndu-se după un gust ireproșabil și după un temperament teatral impetuos Partitura operei Dinorah ocupă un loc aparte în evoluția stilului instrumental specific compozitorului; după Hughenoții, Profetul și Africana, tot atîtea impunătoare fresce, Dinorah ne uimește prin eleganța și rafinamentul ei de factura muzicii de cameră ; pe timpuri, Plans, von Biilow, părintele artei dirijorale moderne, i-a dat o înaltă apreciere tocmai pentru acest motiv Ritmurile folosite de Meyerbeer sînt uimitor de variate; din acest punct de vedere, sînt extrem de instructive acompaniamentele de? orchestră ale diferitelor sale arii Meyerbeer nu recurge mai niciodată la acompaniamente amorfe din punct de vedere ritmic ; fiecare acompaniament are o menire ritmico-dramatică determinată de situația respectivă Această desăvîrșită și rafinată stăpînire a ritmurilor reprezintă astăzi una din tradițiile operei franceze Și melodiile lui Meyerbeer — de obicei întrucîtva declamatorii, lipsite de acea largă respirație pentru care îi admirăm pe compozitorii italieni și, mai cu seamă, pe Verdi — au întotdeauna un ritm pregnant Dar legătura dintre melodica meyer-beeriană și melosul cîntecelor populare nu mai este atît de palpabilă După cum era și de așteptat, simfonismul de operă constituie un domeniu cu totul străin pentru Meyerbeer Nu vom întîlni în partiturile sale o amplă desfășurare simfonică a acțiunii muzicale Compozitorul evită chiar obișnuitele uverturi de mai mare amploare în formă de sonată, în locul lor, Meyerbeer plasează o scurtă introducere instrumentală, numărînd cîteodată doar cîteva măsuri : ulterior, procedeul s-a extins pe scară largă în creația de operă Printre celelalte procedee care îl apropie pe Meyerbeer de compozitorii de operă din deceniile următoare voro cita folosirea laitmotivelor în Rob ert-Diav olul și Profetul Este drept că*, nu avem de-a face cu desăvîrșitul sistem laitmotivic pe care l-a folosit, Wagner Dar, și în creația meyerbeeriană, laitmotivul are întotdeauna o» funcție muzical-scenică bine definită : el este cel mai adesea o „amintire" ‘ sau o „sugestie" care se conturează în conștiința eroului în timpul peripețiilor mai palpitante Există oare vreun temei ca să se discute dacă putem sau nu întîlni elemente de realism în operele lui Meyerbeer ? Dacă da, unde trebuie căutate aceste elemente ? Se înțelege că nu în caracterizarea diferitelor personaje : în marea lor majoritate, eroii meyerbeerieni sînt eroi de melodramă romantică, exponenții unor simțăminte și calități abstracte, cel mai adesea, simpli pioni căzuți victimă situațiilor imaginate de inven-J°a«n c^n Leyden (Profetul), pînă și un chip de atare CamoSns în cel mai maVadesea'îninului *P sînt fnîrtîna U itenor dxe Opeiiă' PersonaJele mai pregnant contu-este, credem, МагсеГшп H^henoțiL aCeSte ₽ersonaie Ar fi tot atît de zadarnic să căutăm în creația lui Meverbeer cît î %вreS? * n? dOTed^ fUtul e“Ta Mdes nu împărtășește nicI mScar primitivo doctrl Ma ^d= -upra Ștonex, „C"m„ies e , nav^torul portughez Vasco da" Gama, cîntat de — strălucit poem epic al literaturii portugheze, faimoa- Iov consecințe", dezvoltată de pacificul burghez Scribe în piesa Paharul cu avă Așa-numitele războaie religioase, conflictele sociale și transformările politice nu constituie pentru Meyerbeer decît un decor atrăgător, căruia îi dau viață coruri, balete, marșuri și procesiuni: Meyerbeer nu tace apel la istorie, ci își drapează doar personajele în costume specifice pentru o anumită epocă Este adevărat că în Hughenoții compozitorul încearcă să zugrăvească catolicismul printr-o luxuriantă polifonie, iar pe hughenoți, printr-un sever coral luteran (ceea ce este, de altminteri, complet greșit din punct de vedere istoric, deoarece hughenoții erau calviniști) Această încercare — foarte naivă de altfel — nu creează decît un fundal pentru o dramă de alcov care s-ar fi putut desfășura cu același succes în oricare alt secol Există totuși în arta lui Meyerbeer un ceva care ne îngăduie să vorbim — cu mari rezerve însă — despre realismul compozitorului Metaforic vorbind, în creația sa răzbate suflul epocii care i-a dat naștere Nu suflul epocilor pe care Meyerbeer le-a reprodus „teatral" în operele sale, ci tocmai suflul secolului al ХІХ-lea, mai precis, suflul Monarhiei burgheze din Iulie, cu toate contradicțiile, gusturile, modele și simpatiile ei Trebuie să fi existat ceva în creația meyerbeeriană care să- fi obligat pe un spectator atît de subtil, atît de inteligent și sarcastic ca Heinrich Heine să găsească în figura lui Robert-Diavolul trăsături de șovăielnic luptător al Revoluției din Iulie Meyerbeer a știut să discearnă gusturile epocii sale și ale mediului său burghez, a cărui hrană spirituală devenise eclectismul Meyerbeer realizează acest eclectism în muzica sa și burghezia îl aclamă Bellet, secretarul științific al Academiei de arte frumoase, a spus, între altele, în cuvîntarea solemnă rostită în memoria lui Meyerbeer, la octombrie , într-o ședință publică a amintitei Academii: „Meyerbeer întruchipează acest eclectism cu o vigoare în care nu are rival El vorbește într-un limbaj ce place vremii noastre, într-un limbaj complex, plin de reminiscențe, sublimat, colorat, mai degrabă menit să ne stîrnească imaginația, decît să ne miște inima Devenind eclectic, Meyerbeei' a devenit francez" Meyerbeer a exercitat o simțitoare influență asupra compozitei Vrilor contemporani cu el; nu au putut scăpa de ea nici cei care l-au hulit In Rienzi, Vasul fantomă și chiar în Tannhăuser de Wagner putem întîlni nenumărate „meyerbeerisme" Fapt care demonstrează mai mult decît grăitor că, în ciuda aparentei aprincipiali-tăți artistice, prin care păcătuiește creația meyerbeeriană, și a eclectismului în bună măsură indiscutabil al acesteia, Meyerbeer a creat în domeniul teatrului liric un stil personal, stilul „marii opere", pompoase, „decorative", cu o compoziție dramatică specifică și procedee orchestrale originale Cum putem explica atunci furibunda adversitate nutrită de Warner, Schumann și de mulți al ți muzicieni față de Meyerbeer, adversitate care a determinat, în cele din urmă, compromiterea întregii creații meyerbeeriene ? lotul concordă spre a ne dovedi că nu intră în joc doar deosebirile dintre convingerile artistice respective dar și cauze cu mult mai adinei , A w i După părerea noastră, conflictul își trage obirșia dm următoarele circumstanțe Secolul al XIX-lea, caracterizat prin accentuata dezvoltare a capitalismului industrial, a generat tipul muzicianului-revoljat, care simțea cu toate fibrele ființei sale incompatibilitatea dintre artă și comerț, suferea cumplit din pricina situației înjositoare a artistului în societatea capitalistă, tipul artistului individualist ce lupta din greu cu gusturile micului burghez filistin și visa la o eroică „artă a viitorului", care să aparțină întregului popor în ciuda inconsecvențelor pe care le vădea poziția sa politică, în ciuda ezitărilor și oscilațiilor din concepția sa despre lume, acest muzician-utopist nu acceptă nici un compromis atunci cînd e vorba de arta pe care o promovează, duce de regulă o existență de mizerie și, adăpostindu-se în cine știe ce jilavă și înghețată mansardă, compune într-o mîndră însingurare o muzică cum nimeni n-a mai compus-o niciodată Fără să cocheteze cu critica docilă față de moda zilei, el așteaptă ca geniul său să fie recunoscut, la fel cum marele socialist utopic Charles Fourier aștepta zi de zi ca un milionar filantrop să răspundă anunțului publicat de el în gazetele timpului și să-i ofere averea sa pentru construcția falansterului și amenajarea raiului social pe pămînt Hector Berlioz și, în parte, Richard Wagner au fost cei mai mari și cei mai geniali reprezentanți ai acestui tip de muzician utopist și revoltat Meyerbeer reprezintă însă un cu totul alt tip de compozitor Meyerbeer este un muzician-om de afaceri, un muzician-impresar El trăiește în bună pace cu toți criticii, începînd cu bătrînul Fetiș și sfîr-șind cu d'Ortigue, pe care Meyerbeer îl sedusese subscriind pentru de exemplare ale cărții sale Balconul operei Meyerbeer stăpînește la perfecție metodele corupției capitaliste El se pune bine cu redactorii, mituiește pe ziariști, are relații bănești cu bandele temutei claque \ ascultă cu atenție ce spune faimosul Auguste, căpetenia și organizatorul acesteia, spaima teatrelor pariziene în cuprinzătoarele și atrăgătoarele Memorii ale unui burghez parizian, Veron, pe atunci director al Operei din Paris, furnizează detalii extrem de interesante asupra activității de culise desfășurate de Meyerbeer Se înțelege de la sine că reclama este perfect pusă la punct: cu multă vreme înaintea premie-relor, în presă se strecoară enigmatice informații și note, care au darul să intrige publicul și să-i stîrnească curiozitatea în preziua spectaco-presa es^e : Meyerbeer organizează un mare banchet, invitîndu-i pe redactori, foiletoniști și critici La premieră, componența Publicului este de asemenea extrem de grăitoare: putem întîlni în sală milionari, speculanți de bursă, academicieni rebegiți în livrele verzi, cusute cu aur, mari personalități politice, frumusețile marilor saloane, aristocrați legitimiști și „tineretul aurit" ( „la jeunesse « рй?"» ț**jss* ягли? dorite”) burghez Împotriva rivalilor de felul lui Rossini sau Spontini vxl sth de asemenea mijloace încercatei grupuri plătite de „căscărcți / д/опНсшУ’) care, așezați la parter, în loii și balcoane, trebuie sa cAștC cu pol iii șl chiar să adoarmă din cînd în cînd, subliniind astlel iii de plicticoasă este opera interpretată Cîtcodată, la aceste spectacole apare printre lololii însuși Meyerbeer, se așază să asculte distrat un fragment și închide apoi ochii, prelăcîndu-sc ca a adormit în asemenea cazuri, veninosul «lules Sandeau remarca de obicei că Meyerbeer a tăcui economii, suplinind singur un „dormeur" Acest amănunții și migălos sistem de corupție teatrală nu părea dtuși de puțin imoral compozitorului : Meyerbeer îl considera o simplă transplantare a obișnuitelor procedee ale omului de afaceri capitalist în domeniul mal restrîns al teatrului Dar Wagner și cei de același crez cu el nu l-au putut ierta lui Meyerbeer tocmai această intruziune a procedeelor comerciale în lumea artei în ochii lor, Meyerbeer devenea un simbol al „artei lui Mamon", al artei capitaliste triumfătoare și al reversului ci mercantil Ar fi însă naiv să- învinuim exclusiv pe Meyer- beer de o tară ce este specifică întregii lumi de afaceri burgheze De atunci și pînă astăzi, Europa capitalistă a făcut asemenea progrese, inclusiv în domeniul politicii artistice, îneît, în comparație cu această politică, mașinațiile întreprinse de Meyerbeer ne par patriarhale, primitive, ba chiar copilărești Altceva este important pentru noi Meyerbeer-afaceristul a murit Dar Mcycrbcer-muzicianul trăiește Operele sale și mai cu seamă Ни-ghenofii, cea mai valoroasă dintre ele, nu și-au pierdut nici astăzi viabilitatea Chiar dacă sînt inferioare creațiilor zămislite de titanii crca|ici de operă din apusul Europei — Mozart, Verdi, Bizet — în ce privește profunzimea concepției ideologice, puterea de expresie a limbajului muzical și realismul caracterizărilor psihologice, operele lui Meyerbeer ne impun prin numeroase calități de preț, al căror farmec nu s-a stins încă: o pregnantă factură teatrală, un uimitor temperament scenic, pagini de muzică magistrală, cu adevărat inspirată, o orchestrație de mare virtuozitate și o pricepere tehnică care nu cunoaște greșeala O întreagă epocă, Monarhia burgheză din Iulie, reînvie în fața noastră în operele lui Meyerbeer, atît de spectaculoase, atît de bogate în electe Să nu uităm că nu refuzăm să citim naivul, dai' atît de captivantul roman Cei trei mușchetari de Dumas-tatăl pentru că citim romanele lui Balzac Am putea spune că Meyerbeer este un Dumas-tatăl al muzicii, cu acea deosebire că Meyerbeer este un artist mult mai talentat, cu o mult mai pregnantă și bogată personalitate Scrierile lui Dumas sînt incerte și dezlînate, pe vreme ce Meyerbeer este concentrat, unitar, chiar laconic în felul său Să nu uităm că Meyerbeer este, în primul rînd, un muzician înzestrat și extrem de experimentat Este, așadar, firesc că teatrul liric sovietic, care și-a însușit lucrările clasice de valoare universală aparținînd tuturor genurilor și tipurilor artei operistice, nu poate trece indiferent pe lîngă bogata moștenire meyerbeeriană Я — c LISTA OPERELOR LUI MEYERBEER — Amiralul, sau Procesul pierdut, operă comică (scrisă în colaborare cu abatele Vogler) Rămasă nepublicată — Jurămîntul lui leftae Prima reprezentație are loc la Miinchen, la decem- brie — Alimelek, sau Stăpînul și oaspetele, comedie cu cîntece Premiera are loc la Stuttgart, la ianuarie — Romilda și Costanza Premiera — Padua, iunie — Semiramida recunoscută, libretul de Metastasio Premiera are loc la Torino în sezonul de primăvară — Emma di Resburgo Premiera are loc la Veneția în sezonul de vară — Margherita d’Anjou Premiera are ]oc la Milano, la noiembrie — Exilatul din Grenada Premiera are loc la Veneția, la martie — Cruciatul în Egipt Premiera are loc la Veneția, la martie — Rob ert-Diav olul, pe un libret de Scribe și Delavigne Premiera are loc la Paris, la noiembrie — Hughenoții, pe un libret de Scribe și Deschamps Premiera are loc la Paris,, la februarie — Tabăra din Silezia, singspiel pe un text de Rellstab Premiera are loc la Berlin, la decembrie — Profetul, pe un libret de Scribe Premiera are loc la Paris, la aprilie Steaua Nordului, operă pe un text de Scribe Premiera are loc la Paris, la februarie Dinorah, sau Iertarea de la Ploermel, operă-comică pe un libret de Bărbier și Carră Premiera are loc la Paris, la aprilie — Africana, pe un libret de Scribe Premiera are loc la Paris, la aorilie ELECTOR BEELIOZ Berlioz se numără printre cei mai îndrăzneți deschizători de drumuri din istoria muzicii Paganini a spus despre el că este singurul continuator demn al marelui Beethoven, iar Glinka l-a numit „primul compozitor al veacului nostru Contempo-și prietenii îl comparau fie cu Shakespeare, fie cu Rembrandt, A LJ • • * râmi și prietenii comparau ne cu snaKespeare, ne cu jt^emoiaiiui, fie cu Michelangelo Din păcate însă, aceste aprecieri aparțineau unor cunoscători izolați Berlioz nu a izbutit să-și cîștige o faimă temeinică, de durată, în timpul vieții A murit neînțeles Este adevărat că, așa cum se întîmplă adesea, moartea compozitorului a tulburat opinia publică pariziană Au urmat cîteva solemnități oficiale și semioficiale, de altminteri trase de păr și nesincere, după cum susțin prietenii lui Berlioz în cel de-al optulea deceniu al secolului al XIX-lea, după războiul franco-prusian, patrioții francezi au încercat să creeze chiar un fel de cult al compozitorului, prezentat drept geniu național al Franței și opus influenței și tradițiilor germane Zadarnică încercare Parisul devenea din ce în ce mai wagnerian Dar, lucru straniu, în ultimul deceniu al secolului, popularitatea lui Berlioz începe să crească văzînd cu ochii în Germania Berlioz este „descoperit de Mottl, Weingartner, Richard Strauss Numele lui începe să figureze pe mai toate afișele de concert, opera sa Benvenuto Cellim, care eșuase lamentabil cu oca- zia premierei de la Paris, este montată în nu mai puțin de de orașe germane începe o grandioasă reabilitare a compozitorului Dar în ciuda triumfurilor postume, disputele in jurul numelui și moștenirii lăsate posterității de Berlioz nu au încetat nici o clipă Unii exegeți îl consideră drept un fel de „Wagner nedezvoltat pina la capăt", alții îl situează la un pol diametral opus în comparație cu titanul de la Bayreuth Pentru unii, Berlioz este marele continuator al simfonismului beethovenian, pentru alții un compozitor care a profanat principiile simfonice promovate de Beethoven prin persistenta sa încercare de a impune muzicii un program Pe unii îi uimește profunzimea și sinceritatea lirică, adînc tulburătoare, a compozitorului, în timp ce alții susțin sus și tare că Berlioz a fost doar un comediant extravagant, care n-a făcut decît să jongleze cu o tehnică orchestrală de-a dreptul prodigioasă Chiar ca personalitate, Berlioz prilejuiește comentarii dintre cele mai contradictorii : un om de geniu și, totodată, un om foarte ciudat, un maniac și un excentric, un om care „ș-a născut sub o stea turbată", dacă este să folosim spirituala expresie imaginată de Thdophile de Viau, poet francez din secolul al XVII-lea Indiferent cum l-am privi pe Berlioz, locul istoric pe care compozitorul îl ocupă în dezvoltarea muzicii europene este cu adevărat crucial Berlioz a fost puntea pe care tradițiile muzicale ale Revoluției burgheze franceze au trecut în muzica secolului al ХІХ-lea El a fost primul care a întruchipat în sunete chipul romantic al „tînărului din secolul al ХІХ-lea", primul care a tălmăcit pe Shakespeare, Goethe și Byron în limbajul simfoniei El a pus bazele simfonismului cu program A exercitat o uriașă influență asupra lui Liszt, Wagner, Bizet, Richard Strauss, asupra compozitorilor din „Grupul celor cinci" („Mănunchiul puternic"), asupra lui Ceaikovski A definit noi principii în gîndirea orchestrală, din dezvoltarea cărora a trăit, de fapt, întreaga muzică simfonică europeană postberlioziană Toate acestea fac ca creația lui Berlioz să constituie unul din elementele fundamentale și din momentele cruciale ale culturii muzicale universale din secolul al ХІХ-lea în ultimii ani, putem observa un puternic reviriment în favoarea creației berlioziene și în activitatea concertistică din Uniunea Sovietică Pe lîngă populara Simfonie fantastică figurează tot mai des pe afișele de concert Harold în Italia, Damnațiunea lui Faust, uverturile Regele Lear și Corsarul, fără a mai vorbi de Carnavalul roman rjul orchestrelor simfonice sovietice figurează la loc de cinste Simfonia funebra și triumfală — “• Г Revoluției de la lv piadelor muzicale sovietice Au fost executate pînă rar programate cum sînt monodrama Lelio ; viem La prima vedere, s-ar părea că Berlioz este cinstit cum se* cu- în reperto- I impunător monument muzical, înălțat în cinstea ~ ° Pret’,oasă contribuție la programele olim-rar programate cum sînt monodrama Lelio sau monumentalul Reo-viem La prima vedere, s-ar părea că Berlin? НпсН — răBpînde^t^nwbosR’cr^ în sPecial ₽e A- Gauk, care triumfală, uvertura la opera BeatHce ѴйепеШсІ s™fonia funebră și în anii următori (studiul de fată n і’пчі ’ vinski și N Rahlln au dovedit că sînt anul )» dirijorii E Mra- ziene -r Red Ц , w „ „ №) E Mra — Red —” ” umavcabtll interpi-eți al creației berlio- I vine dar, de fapt, nu este așa : Berlioz nu este numai un sjmfonis de geniu, dar și un excelent creator de opere Muzica sa vădește un înflăcărat temperament teatral Or, nici Troienii, lucrare monumentala si severă, nici Beatrice și Benedict, operă străbătută de subtila poezie shakespeariană, nici magistrala operă Benvenuto Cellim, cu pitorescul său fundal, desenat de cortegiile dezlănțuite ale carnavalului roman, nu sînt montate pe scenele sovietice : rezultat al unei penibile inerții m materie de repertoriu, inerție care limitează bogăția moștenirii artistice în domeniul operei la cîteva lucrări foarte populare, cîntate și ras-cîntate Trebuie să nădăjduim că partiturile pentru teatru scrise de Berlioz vor fi, în sfîrșit, deschise de teatrele noastre lirice Cu atît rnai mult cu cît Berlioz urmează și în operă un drum cu totul aparte, rara să imite nici pe italieni, nici pe Weber, nici pe Auber sau pe Meyerbeer Viața Iui Berlioz a fost din multe puncte de vedere tipică pentru П orice artist înaintat din secolul al ХІХ-lea și provenit din mediul micii burghezii Ea este un amestec de geniu, sensibilitate suprarafinată și trai boem, un amestec în care au intrat furtunile revoluționare din - tinerețe și apatia politică a anilor de maturitate, chinuri de dragoste și pasiuni dezlănțuite Este o viața dominată de insuccese și mizerie, de indiferența și ostilitatea publicului, viața unui om care a luptat din greu ca să-și păstreze neîntinată cinstea de muzician, ducînd totodată o luptă penibilă, epuizantă, pentru o bucată de pîine Din orice punct de vedere l-am privi, Berlioz ne oferă un desăvîrșit model de „biografie romantică" Compozitorul a avut el însuși grijă să-și descrie viața, lăsînd posterității celebrele sale Memorii Nu putem însă acorda o deplină încredere acestor pagini străbătute de emoție, intens melodramatice, saturate de observații spirituale și sarcasme ucigătoare Compozitorul ne previne de altminteri în acest sens, vorbind despre strania sa capacitate de a prezenta imaginarul în locul realului Memoriile lui Berlioz nu sJn ° sPovedanie în spiritul lui Rousseau și, cu atît mai puțin, o cronică sau un letopiseț care consemnează cu exactitate evenimentele; ele alcătuiesc mai curînd un strălucitor roman autobiografic, scris pe deasupra cu un scop bine definit: Berlioz își apăra astfel țelul urmărit o viață întreagă Roman autobiografic subiectiv de la prima la ultima pagină * acesta e „nervul său, astfel se explică excepționala lui putere de convingere Dar, sub raportul faptelor, Memoriile lui Berlioz sînt cel puțin imprecise Adevărul și ficțiunea se întrepătrund în modul cel mai ciudat Este adevărat că în paginile Memoriilor nu vom întîlni mai de loc mistificări intenționate și jocul cu cititorul atît de dra no₽ Adolphe Boschot - Histolre d'un romantique (Hector Berlioz) voi ' — La je Se d“” romantique, , voi II - Un romantique sous Louis-Philippe, - voi îîî — Le crepuscule d’un romantique, , Cartea lui Boschot a fost orem nt« dJ k™ demia Franceză Același Boschot a scris șl o lucrare despre Faust de Bertfoz ( ? Această deficiență nu se duhnește, firește, unei incanacităti fi-я™ i ■' clanului, ci gîndlrii sale muzicale tipic orchestrale, de mare bogăție cromatlcă'^re’ seamă, pentru perioada pre sztiană) știut fiind гй twia, “' Tq au a' mai cu ’s, i : pUM „i ™ • ■»₽* П compuse de Dalayrac Pentru diversele festivități este organizată o fanfară a Gărzii naționale ; tînărul fiu al doctorului Berlioz cîntă la flaut în această fanfară Viitorul compozitor trăiește pînă în anul în liniștitul său orășel natal, în atmosfera provincială atît de bine cunoscută nouă din romanul Roșu și negru de Stendhal Din această perioadă datează primele compoziții muzicale, care nu au fost niciodată tipărite Tot pe atunci Berlioz se îndrăgostește pentru prima oară, dar dragostea sa rămîne neîmpărtășită în biblioteca tatălui său, Berlioz găsește cîteva fragmente din Orfeu de Gluck ; el citește biografia acestui compozitor din popularul dicționar biografic alcătuit de Michaud, aflînd totodată și principiile care i-au regizat creația Cam în aceeași vreme îi cad în mînă cîteva volumașe cu operele lui Chateaubriand, viitorul compozitor descoperind astfel o întreagă lume de noi impresii : năzuința romantică spre absolut și indefinit, spre himeră, dorul de adevărata patrie din lumea cealaltă Tînărul Hector citește profund emoționat și romanele doamnei de Stadl (Corinne, Delphine), în care, se plîngeau contemporanii scriitoarei, autoarea „vorbește despre dragoste ca o bacantă, despre Dumnezeu — ca un quaker, despre moarte — ca un grenadier și despre morală — ca un sofist" Atitudinea tînărului muzician față de realitate începe să fie tot mai mult atinsă de morbul romantismului; în cele din urmă, visul romantic precumpănește Atmosfera de reacțiu»e politică, teroarea albă pe care le-a adus cu sine restaurarea Bourbonilor „care nu au uitat nimic și nu au învățat nimic" în anii emigrației s-au dovedit mai mult decît favorabile pentru ca să declanșeze o adevărată epidemie de „boală a secolului" („le mal du siecle“), o melancolie sau, dimpotrivă, o exaltare de factură cvasi-isterică, ce cuprinsese pe tinerii intelectuali din cel de-al treilea deceniu al secolului trecut Luîndu-și bacalaureatul la ani, Hector Berlioz sosește la Paris în noiembrie Tradiția familiei îi cerea să continue meseria tatălui, studiind așadar medicina Dar văzînd pentru prima oară în sala de anatomie cadavrele preparate pentru disecție, viitorul compozitor o ia la fugă în ciuda acestui fapt, medicina începe, cu timpul, să- intereseze din ce în ce mai mult Să nu uităm că Berlioz a fost un om cu un larg orizont de preocupări La Grădina botanică (Le Jardin des Plantes), el audiază cu mult interes prelegerile faimosului Gay-Lussac, care vorbea despre electricitatea experimentală Opera din Paris, unde se reprezentau pe atunci opere de Gluck, Spontini, Mehul, produce însă asupra tînărului Berlioz o impresie covîrșitoare îl emoționează îndeosebi operele Danaidele de Salieri și Stratonice de Mehul O trupă engleză prezintă piese de Shakespeare, viitorul idol al compozitorului și al tuturor romanticilor ; dar în anul , publicul parizian fluieră creațiile marelui Will, din patriotism jignit între altele • nLa dracu cu Shakespeare! E un aghiotant al lui Wellington !“ Dar la Un acto/r ca re ^сеа ° perseverentă propagandă în favoa-iea Jui Shakespeare (deși folosea sentimentalele prelucrări scrise de Ducis) : este vorba de marele Talma, fostul favorit al împăratului fam^harizează^însă cu tragedia încă înainte de a- cunoaște pe carton ж гьГІтГе U Lalma’ Cf’ arlicolul introductiv scris de I I Sollertinski la cartea /К Ф J алма, Мемуары „Academia”, M Л , — Red fi atras în decursul întregii sale vieți, a celor două Ifigcnii, Berlioz le studiază o bruscă ѴУ A • ca ii va Shakespeare : o află în paginile lui Gluck, acest Jupiter al Olimpului SiSna? JBW&’bW pe diiîâfară, le reproduce mental sonoritatea în lungile și febrilele nopți^ de insomnie Urmează revelație: Berlioz hotărăște că este născut pentru muzica și consacra întreaga sa viață Astfel a început o nouă eră în viața lui Berlioz De Astfel a început o nouă eră în viața lui Berlioz De la primii ■ pași însă, noul drum se dovedește presărat cu obstacole Tina-III rul muzician trebuie să ducă o chinuitoare luptă împotriva părinților pentru a-i convinge să-i dea îngăduința de a studia muzica Mijloacele de existență sînt mizere în schimb, Berlioz are noroc într-altă privință : reușește să găsească un profesor demn de el și cu o orientare asemănătoare : Jean-Francois Lesueur ( — ), compozitor de seamă din vremea Revoluției și a Primului Imperiu, autorul unor opere ce se bucuraseră pe vremuri de un uriaș succes — Peștera și Barzii (Ossian) Lesueur este un personaj cu totul remarcabil Fiu al unui țăran din Picardia, el și-a început cariera de muzician în rolul de cîntăreț bisericesc, dar și-a cîștigat o temeinică reputație încă în anul , cînd, fiind numit conducător muzical al corului catedralei Notre-Dame de Paris, a început să organizeze concerte publice chiar în catedrală, cu participarea a peste de muzicieni și cîntăreți, executînd fragmente din oratorii Clericii au fost indignați și înfuriați de această inițiativă : Lesueur a fost acuzat că „transformă catedrala într-o operă pentru cerșetori" în creația sa, Lesueur a dezvoltat principiile după care Gluck și-a compus muzica dramatică El considera că, renunțînd la toate ornamentările de prisos, muzica trebuie să devină o exactă traducere a acțiunii dramatice în limbajul sunetelor Plecînd de la această premisă, Lesueur devine un apologet al muzicii figurative sau al muzicii cu program Furtuna din finalul operei sale Paul et Virginie uimește și entuziasmează publicul prin exactitatea și realismul cu care compozitorul a întruchipat-o în sunete în epoca Revoluției, Lesueur se numără printre compozitorii care se îngrijeau de muzica serbărilor de masă In anii Imperiului este montată, cu un uriaș succes, opera upa premier ă, care a avut loc in anul , Napoleon îi trimite nnPrfCR^ra-— aur’ inxcare fusese așezată decorația Legiunea de Onoare Opera Barzii înseamnă o culme a popularității compozitorului „Favoritul uzurpatorului este privit cam strîmb în epoca Restaurației, dar aî Consei^atoraluif™ntat consecințe mai grave Lesueur rămîne profesor al Conservatorului Laurii cuceriți pe scena operei se vesteiesc însă • a» - Lesueur se ocupă într-adevăr de teoria, istoria, estetica și metafizica muzicii Fiecare din partiturile sale este precedată de o amplă și savantă prefață Primele sale broșuri consacrate muzicii figurative apăruseră încă înainte de Revoluție Polemizînd cu „bătrînii pedanți contrapunctiști", Lesueur apără cu multă energie principiul expresivității și plasticii muzicale, făcînd repetate referiri la Gluck și analizînd cu entuziasm fragmente din partiturile operelor acestuia Dar el nu se mărginește la comentarea lui Gluck : respectînd tradițiile savantului secol al XVIII-lea, Lesueur citează pe Quintilian, Aristotel, Dionysius din Halicarnas, citează Biblia și pe Homer, precum și nenumărate alte izvoare îl preocupă foarte mult muzica antică, în care încearcă să găsească o prefigurare a idealurilor sale în materie de expresivitate muzicală (să nu uităm că la antichitate s-au referit, de altminteri, și Gluck, și marele reformator al coregrafiei, maestrul francez de balet Jean-Georges Noverre, denumit un „Shakespeare al dansului", artist înzestrat cu un geniu de aceeași factură cu geniul lui Gluck) Lesueur studiază ritmurile și modurile folosite în muzica antică, deoarece, după părerea lui, fiecare mod corespunde cu un anumit afect și cu o anumită expresie Cu mult înainte de Wagner, Delsarte sau Dalcroze, îl preocupă corespondența dintre gest și muzică (potrivit terminologiei sale — „muzica hipocritică" — în sensul de muzică „pentru actori", „pentru teatru"), problema „simfoniei mimate" și a „mișcărilor de mimică ale orchestrei" : gestul trebuie să devină cîntec și, Ia rîndul lui, cîntecul trebuie să se transforme organic în gest; ritmul este veriga de legătură între aceste două elemente componente Mai departe, plecînd de la premisa că melodia trebuie să fie purtătorul unei stări de spirit sau al unei emoții, Lesueur anticipă ceea ce avea să se numească mai tîrziu un „laitmotiv" și ceea ce avea să fie realizat pentru prima oară în genul simfoniei de Hector Berlioz („ideea fixă" — „Videe fixe" — care domină toate cele cinci părți ale Simfoniei fantastice) : după cum fiecare personaj homeric este însoțit de unul și același epitet, cu o formulare neschimbată, nu s-ar putea oare ca eroul tragediei lirice (operei) să fie însoțit de o imagine muzicală bine definită, specifică numai și numai lui ? Acestea erau ideile apărate de Lesueur Exprimate, e drept, cîteodată cam încîlcit, argumentate printr-o erudiție degenerînd uneori în fantastic, amestecate cu digresiuni filozofice pe tema nemuririi sufletului etc , ele alcătuiesc, în esență, o concepție îndeajuns de unitară în materie de muzică expresivă și figurativă Situate la un pol diametral opus în comparație cu estetica hedonistă a operei italiene și decurgînd, în ultimă instanță, din concepția raționalistă despre lume, profesată de intelectualii de frunte ai secolului al XVIII-lea, și din clasicismul Revoluției burgheze franceze, aceste idei au exercitat o covîrșitoare influență asupra lui Berlioz, pe atunci tînăr student al Conservatorului, influență într-atît de vizibilă încît unul dintre muzicologii francezi,Octave Fouque, se crede îndreptățit să afirme că „Berlioz nu este nimic altceva decît un Lesueur reușit, pe cînd Lesueur este un Berlioz ratat" („un Berlioz mauquc" Se înțelege formulări mai frapante ; dar s adevăr: Berlioz a aflat tocmai ей Fouque exagerează de pusele lui Fouque conțin a de la Lesueur că muzica poate sugera ascultătorului impresii de ordin plastic, că SecantJria^oocrei bufe), că (menire ce contrabalansează frlvo^ltatea]%-Pr|‘:ncomDarabil mai înalt muzica trebuie să fie expresivă, acest țel fund ircompa abt^n decît frumusețea pur exterioară a sonorității , nbiect nalpabil etc Să nu uităm însă esențialul: Lesueur era un continuator direct țiilor muzicale, specifice Revoluției burgheze fi an • » n continuare că aceste tradiții vor ti parțial reînvia e Simfonia dioasele sale compoziții cu factură de masa Rec Ș funebră și triumfală Nu vom descrie amănunțit anii de studiu ai compozitoruluj i\ / Berlioz trăiește o viață de mizerie într-o mansardă friguroasă, I у hrănindu-se cu pîine și apă și reușind doar din cînd în cînd^ să mănînce un prînz ca lumea Pentru a cîștiga un ban, este cînd corist într-un teatru de mîna a treia, cînd dă lecții de chitară, flaut sau solfegiu Este în schimb tînăr, plin de energie, entuziasm și indignare Compune febril o operă, uverturi, mise, cantate Ghicind un mare talent în tînărul compozitor, un bogat amator de muzică îl creditează cu de franci pentru ca Berlioz să organizeze un concert alcătuit numai din lucrări proprii Berlioz scrie știmele, angajează muzicienii necesari Succesul este mediocru Anii care urmează aduc însă impresii muzicale de neșters : în anul , teatrul Odeon montează capodopera artei romantice germane de operă — Der Freischiitz, de Weber, din păcate, într-o versiune denaturată, adaptată la gustul publicului parizian (autorul versiunii a fost Castil-Blaze, iar opera se intitula Robin, le fils des bois (Robin, fiul codrilor) Berlioz ia pentru prima oară contact cu simfoniile lui Beethoven, ascultîndu-le dirijate de Habeneck : ce zguduitoare revelație! Ce impuls pentru creație! Berlioz compune Revoluția în Grecia — Scenă eroică pentru coruri mari și orchestră mare, o muzică în spiritul lui Gluck, Lesueur și Spontini Dar compozitorul nu reușește să o audă interpretată într-un concert în ciuda insistentelor rugăminți ale compozitorului, Kreutzer, autor de opere și violonist cunoscut? personalitate extrem de influentă în cercurile muzicale pariziene (același Kreutzer căruia i~a dedicat Beethoven faimoasa sa sonată pentru vioară și pian pe care virtuozul a ignorat-o), refuză să interpreteze compozițiile lui Berlioz în cadrul unui concert public : „Nu avem timp să studiem lucrări Octave Fouque — Les Râvolutlonnaires de la Musique, Paris ‘> Studiul despre Lesueur este scris pe un ton extrem de apologetic deși nu se л o studiere amănunțită a moștenirii acestuia (mai cu seamă a nioștenMimanuscrise' Lucrurile au stat și mai prost cu versiunea sub care opera Euruanthe Соііё S noi* Cu colegul său Lesueur, singurul apărător al tînărului Berlioz, Kreutzer este însă mai sincer : „Ce se va alege de noi dacă o să-i ajutam pe acești tineri? De acasă vin vești proaste: familia este împotriva tînărului muzician ; sosind in vacanță, Berlioz are de înfruntat o primire glacială, inspirată de mama sa După ce a studiat în particular cu bătrînul Lesueur, Berlioz devine în anul student al Conservatorului (pe atunci, Școala regală de muzică) Pe lingă lecțiile de compoziție urmate cu Lesueur, el studiază contrapunctul și fuga cu Reicha Dacă Lesueur era un îndrăzneț — deși puțin încîlcit — deschizător de drumuri, Reicha era un bătrîn tehnician supraspecializat, de factură conservatoare, un adept convins al „muzicii pure", fără nici un fel de „nebunii" programatice sau filozofice ^ La concursul pentru Premiul Romei, Berlioz prezintă cantata Orfeu sfișiat de bacante Din păcate, cantata este declarată „de neinterpretat" (cît de des va fi repetat de acum încolo acest „cap de acuzare" !) Berlioz nu capătă premiul rîvnit în viața lui Berlioz intervine un nou eveniment, dar de astă dată cu consecințe foarte serioase în septembrie , o trupă de actori englezi anunță că va prezenta la Teatrul Odeon un ciclu de spectacole shakespeariene Cu cinci ani în urmă, englezii fuseseră primiți cu fluierături Dar situația era acum cu totul alta Pregătirea „revoluției romantice" era în plină desfășurare Hugo scrisese o răsunătoare prefață la piesa sa Cromwell, prefață în care dărîma pe marii clasici de pe piedestalul lor și înălța în loc pe Shakespeare, divinizat de „tînăra Franță", în parterul Teatrului Odeon pot fi întîlniți Gerard de Nerval, Dumas, Hugo, Jules Janin, Alfred de Vigny, Eîigene Delacroix Hamlet este interpretat de Kamble, cel mai mare actor de tragedie din Anglia după moartea lui Kean; în rolul Ofeliei — Harriet (Henriette) Smithson, o înaltă și frumoasă irlandeză întîlnirea cu Harriet Smithson devine pivotul biografiei intime a compozitorului De acum înainte, Berlioz se va identifica cu Hamlet și cu Romeo, Shakespeare va deveni steaua sa polară, iar Harriet Smithson — a sa „idee fixe“, romantica sa iubire, în acest climat psihologic se naște prima lucrare cu adevărat genială a compozitorului — Simfonia fantastică Pentru Berlioz începe o vita nuova, o viață nouă și o artă nouă în acești ani, Berlioz compune mult, cuprins de febra creației: Opt scene din Faust, de Goethe (în traducerea lui Gerald de Nerval), scheletul viitoarei Damnațiuni a lui Faust, Melodii irlandeze pe texte de Thomas Moore Cu cîtăva vreme mai înainte (în anul ), Berlioz căpătase premiul II pentru o cantată la concursul inițiat de Academia de Arte Frumoase ; premiul I fusese decernat unei nulități oarecare Nu vom descrie peripețiile romanului de dragoste cu Harriet Smithson, roman la început nefericit pentru Berlioz, care a încercat în zadar să cucerească inima frumoasei actrițe Berlioz este fie nespus de activ, asemeni eroilor demonici din dramele romantice de felul dramelor Antony de Dumas-tatăl sau Hernani de Hugo, fie cade într-o melancolică prostație și, aidoma lui Werther, se gîndește la sinucidere Dragostea compozitorului pentru Harriet Smithson ne relevă integral factura sufletească a tînărului Berlioz, tipică pentru un „tînăr din secolul al ХІХ-lea" (iar Simfonia fantastică va fixa aceste trăsături, devenind astfel un minunat document muzical și istoric, foarte elocvent* Goethe - dramaturgi ai epocii Stuvtn und Drcing în nrivinta acestui tip din secolul al XIX-lea) „Tînărul din secolul al Sa a se autoanaliza Intona; de h Werther, eroul Iu; fragilitatea sufleteasca și melancolia, iar de la „turbați! ' - o convingere implacabila: =Ж ^pontă^ dedStfuită sînt sfinte și intangibile În atmosfera de reacțiune politică și de marasm social, specifice pentru acea perioadă, orice dramă personală (și, în primul rînd, amoroasa) devine pentru artistul romantic un eveniment ce duce inevitabil la catastrofă înnebunit, aiurit de dragoste, Berlioz nu încetează să caute cu toată energia o soluție Pentru a atrage atenția actriței, organizează un concert alcătuit din propriile sale lucrări, înfundîndu-se în datorii pînă peste cap Zadarnică străduință ! Izbucnește Revoluția de la Bourbonii sînt răsturnați Parisul este înțesat de baricade Berlioz finisează o cantată în vederea concursului pentru Premiul Romei sub acompaniamentul ghiulelelor și gloanțelor, care fluierau pe lîngă geamuri sau izbeau cu zgomot surd în zidurile caselor Terminînd ultima pagină, Berlioz apucă un pistol și iese în stradă, cîntă cît îl ține gura Marsilieza și aude într-o piață unul din cîntecele sale irlandeze, un cîntec de răscoală Instrumentează Marsilieza pentru cor și orchestră mare, primind din partea lui Rouget de Lisle, autorul imnului, o călduroasă și măgulitoare scrisoare Revoluția a luat sfîrșit Primul premiu a fost și el cîștigat Cantata Sardanapal (pe un subiect tratat de Byron într-o tragedie și de Delacroix într-un tablou) este executată, nu fără scandal, se înțelege După zadarnicele încercări făcute pentru a cuceri inima actriței Harriet Smithson (pe care Berlioz ba o divinizează, ba, cuprins de o gelozie absurdă, o transformă într-o demonică curtezană, zugrăvind-o astfel în sabatul vrăjitoarelor din finalul Simfoniei fantastice), urmează un intermezzo sentimental : fulgerătorul roman de dragoste cu tînăra și ușuratica pianistă Marie-Fălicite Moke — „grațiosul Ariei" Berlioz părăsește Franța : premiul căpătat îi dă dreptul să plece la Roma pentru a se perfecționa în drum stabilește legături cu cărvunarii partid revoluționar ilegal din Italia; alături de aceștia, alcătuiește proiecte, pe cît de grandioase pe atît de utopice, privind o răscoală în întreaga Italie Locuiește apoi la Roma, la vila Medici (căminul laurea-ților concursului pentru Premiul Romei), sub egida binevoitoare a directorului, vestitul pictor Horace Vernet La Florența îi este dat să asculte șt Julieta de „un oarecare mic șmecher pe nume Bellini" si Festa/я dar nu de Spontini, ci „a unui jalnic eunuc pe nume Pacini" Opera italiana n este în genere antipatică compozitorului care o detestă „negustori ambulanți de revoluție" Berlioz visează la o rScoaîă de stradă, urmărind, e drept, și un interes personal: „ce bine ar fi «ă-î dam foc acestei șubrede barăci academice" (adică vilei Mediei în domnea o atmosferă conservatoare, ce încătușa snidtidînd/- t ? movator al compozitorului) De altminteri însă? qiFhrJj Jndra^et S format, posedîndu-și la perfecție meseria, în plus prieten cu Zelter • Mendelssohn era și un strălucit improvizator la pian Reputa extravagant, demoniac și byronian, Berlioz produce o neplăcută asupra echilibratului Mendelssohn „Berlioz este o adevarata caricatura — scrie compozitorul german — fără urmă de talent, cautind ceva p pipăite într-o beznă deplină și imaginîndu-și că este creatorul unei lumi Soi; unde să mai punem că scrie lucruri din cele mai detestabile ceea ce nu- împiedică să vorbească doar despre Beethoven, Schiller ori Goethe și să viseze doar la ei Pe deasupra este nemăsurat de orgolios și tratează cu un dispreț suveran pe Mozart și Haydn, așa ca tot entuziasmul său îmi pare foarte suspect" Pentru a respecta insa adevărul trebuie să arătăm de îndată că, mai tîrziu, Mendelssohn și-a schimbat părerea despre Berlioz și l-a ajutat mult în organizarea concertelor sale din Germania între timp, Berlioz compune uvertura la Regele Lear, race corecturi la Simfonia fantastică, este dezamăgit de Marie-Felicitd Moke, care îl informase printr-o scrisoare că se căsătorește cu bogatul, fabricant de piane Pleyel, nutrește planurile unei „diabolice răzbunări" — ^să ucidă pe iubita infidelă și pe logodnicul ei, pentru care lucru cumpără două pistoale, o fiolă de stricnină și un costum de slujnică (pentru a se travesti) ; în drum își schimbă însă gîndul, aranjează ceva de felul unei înscenări de sinucidere și sfîrșește prin a scrie Lelio sau întoarcerea la viață, dovadă că se vindecase sufletește Criza se terminase în anul Berlioz se reîntoarce ]a Paris cu cîteva noi opusuri în geamantan După uluitorul succes repurtat cu un an înainte de opera Robert-Diavolul, Meyerbeer, favoritul burgheziei elegante și al impresarilor de operă, devenise dictatorul muzical al Parisului Noul idol elimină pas cu pas pe Auber și pe Rossini, care începuse să prefere muzicii gastronomia aleasă Viața de concert se desfășoară sub steaua „infernalului virtuoz Paganini; publicul îl consideră drept un vrăjitor și în saloanele pariziene circulă nenumărate legende pe seama lui Berlioz se întîlnește din nou cu Harriet Smithson : succesele ei scenice sînt îndoiel-Р*се' *аГ shuația materială de-a dreptul precară Compozitorul reușește m srnșit să o cunoască personal și mai apoi să se căsătorească cu ea, m ciuda opoziției părinților săi, care consideră, desigur, drept o mezalianța^ această căsătorie cu o actriță Dar nenorocirile nu s-au terminat : со ori rid într-o zi din trăsură, Harriet Smithson cade și își rupe un picior Cariera de actriță este definitiv terminată în plus are nenumărate datorii Dar fericitul soț nu se sperie cu una cu două, lucrează ca un nilrn C°mPune S ™f°nia H^rold în Italia, sugerată de Paganini Apoi X Ben^uto Cellim, fluierată, bineînțeles, la premieră Noaptea foiletoane muzicale pentru diferite reviste, pagini strălucitoare, pline de spirit și de venin ; le scrie însă cu fruntea leoarcă de sudoare Și scrișmnd din dinți, pentru că nu o dată a fost nevoit să laude din sSîh !erepte- diplorpati?e sau redacționale, lucrări muzicale care îl ciștig dm care trăiește' Muzica nu aduce după sine decît cheltuieli: Berlioz poseda, de fapt, un talent înnăscut de ziarist si era nn iare :Paul consacrată activității sale Hte- închirierea unei săli, copierea știmelor, plata orchestranților Cind Harriet naște m băiat situația materială a compozitoru ui devine și mai dificila, un concert la care Berlioz dirijase Simfonia fantastica și Harold m Italia însuși Paganini se aruncă în genunchi in fața lui și aceasta celebritate universală îi sărută mîinile cu lacrimi de entuziasm in ochi A doua zi, Berlioz primește din partea lui Paganini o scrisoare in care acesta îl numește continuatorul lui Beethoven și, alăturat, un cec in valoare de de franci Douăzeci de mii de franci înseamnă un an de muncă nestînjenită, un an de creație Berlioz compune simfonia dramatică Romeo și Julieta, una din capodoperele sale Apoi urmează noi insuccese, aceleași foiletoane, aceeași luptă pentru o bucată de pîine în afara unui cerc de prieteni, printre care se numără scriitorii Balzac, Heine, Jules Janin, Parisul refuză cu încăpățînare să îl consacre pe Berlioz Pe lîngă toate acestea, apar și neplăceri domestice : bolnavă, mai întotdeauna țintuită la pat, tragediana în retragere începe să-i facă lui Berlioz infernale scene de gelozie, mai cu seamă după ce cade în patima beției în cele din urmă, Berlioz sfîrșește într-adevăr prin a se îndrăgosti de frumoasa, dar netalentata, cîntăreață Mărie Recio,^ pe jumătate spaniolă, o protejează, o laudă în recenzii și foiletoane Căminul conjugal devine un adevărat infern La Paris — nici un succes Compozitorului nu-i rămîne decît să fugă în lume Berlioz întreprinde un turneu de concerte dirijîndu-și propriile lucrări Pleacă mai întîi în Germania, unde Meyerbeer și Mendelssohn îl ajută în organizarea concertelor sale Creația berlioziană este propagată cu deosebită energie și abnegație de Franz Liszt, credinciosul și dezinteresatul prieten al compozitorului, care i-a interpretat lucrările atît ca dirijor, cît și ca pianist, transcriindu-i el însuși pentru pian simfoniile, îl aflăm apoi pe compozitor în Austria, unde se produce cu noua sa lucrare Damnațiunea lui Faust Ascultîndu- pe Balzac care îi prorocea cîștiguri nemaipomenite, Berlioz pleacă în anul în Rusia și se bucură într-adevăr de un uriaș succes El vizitează pentru a doua oară Rusja; cu puțină vreme înainte să moară (în anii — ), de astă dată însă bolnav, dezamăgit, nemaiavînd încredere nici în sine, nici în viață, un om distrus și răpus de oboseală Este adevărat că Balakirev, Stasov și reprezentanții Noii școli ruse îl primesc cu entuziasm și încearcă în fel și chip să-i insufle curaj „Pe Berlioz l-am găsit în pat, — îi scrie Stasov lui Balakirev, — un adevărat cadavru : geme și oftează de parcă ar urma să fie îngropat din clipă în clipă" \ Dorind să trezească m Berlioz năzuință de a crea, Balakirev îi propune într-o scrisoare un amplu program pentru o simfonie dramatică pe subiectul poemului Manfred, foarte apropiat ca factură de creația berlioziană (Ceaikovski List'program)^ bmecunoscuta sa simfonie tocmai întemeindu-se pe se reîntoarce аПЙХРГм incursiuile în viitor în anul Berlioz mai înainte fara nici un ban și fără nici o speranță de succes în cloi tala lumii , El are mai curînd o atitudine oscilă RevoîuțS de la : M ^^"“™“ M- A- Вал™иР°°“ ' • -В В Стасовым, т j ( )і Музгиз>: temperamentul de revoltat se răcise între timp Beriloz nu înțelege sensul evenimentelor cărora le este martor, se teme că muzica va avea de suferit în furtuna revoluției; dar temerile sale sînt curind spulberate Urmează apoi noi călătorii, noi concerte organizate din pi oprii e s fonduri, concerte ruinătoare, care nu se soldează decît cu eșecuri sau cu succese mediocre Berlioz îmbătrînește, cade pradă unui pro und pesimism îi moare prima soție, Harriet Smithson Moare și cea de a doua, Mărie Recio Moare fiul pe care îl îndrăgise atît, marinarul Louis Berlioz Prietenii îi mor unul după altul O fisură apare și în prietenia cu Liszt Berlioz este nemulțumit că marele pianist este atît de mult atras e Wagner Una din ultimele creații berlioziene, opera Troienii la Cartagina înregistrează un succes mediocru și dispare curînd din repertoriu, însingurat și cuprins de disperare, Berlioz nu mai așteaptă decît apropierea morții La martie chinul său ia sfîrșit Acesta a fost tragicul destin al compozitorului Nu l-am expus in întregime, sărind numeroase episoade, narate cu atîta înflăcărare m Memorii Vom reproduce totuși unul din ele, un caz citat mai întotdeauna : simfonia pe care Berlioz nu a scris-o din pricina mizeriei în care trăia întîmplarea aceasta s-a petrecut în anii de maturitate ai compozitorului „Cu doi ani în urmă, atunci cînd sănătatea soției mele mai putea îngădui o speranță de îmbunătățire și ne punea la mari cheltuieli, am visat într-o noapte că am început să compun o simfonie ; trezindu-mă dimineața, mi-am reamintit aproape în întregime partea întîi, care (este singurul lucru pe care îl mai țin minte pînă astăzi) era în măsura de și în tonalitatea la minor M-am apropiat de masă pentru a o nota, cînd mi-a venit în minte dintr-odată următorul gînd : dacă voi scrie această parte, voi fi ispitit să le scriu și pe celelalte Bogata fantezie proprie gîndirii mele va face ca simfonia să aibă dimensiuni uriașe Voi lucra la ea trei sau patru luni de-a rîndul Nu voi mai scrie sau aproape că nu voi mai scrie foiletoane, veniturile mele vor scădea în consecință ; apoi, cînd simfonia va fi terminată, n-o să rabd și o s-o dau copistului meu ; voi pune să se copieze știmele și mă voi îngloba în datorii pentru sau de franci Cînd știmele vor fi gata, voi ceda ispitei de a o auzi interpretată Voi da un concert care abia dacă va acoperi jumătate din cheltuielile mele, lucru inevitabil Voi pierde ceea ce nu am Bolnava mea va fi lipsită de tot ce îi este de trebuință, nu voi avea bani nici pentru cheltuieli personale, nici pentru întreținerea țiului meu, care se pregătește să plece într-o călătorie de studiu pe o cora ie La aceste gînduri, un fior de gheață mi-a trecut prin trup și î^™ra?Cat m Jături pan? sPunînd : nu, mîine tot o să uit simfonia I; "oaPtea urmatoare amploarea ansamblului de interpreți El obține în marile sale compoziții Simfonia funebră și triumfală (compusă în anul cu prilejul aniversării a ani de la eroica moarte a celor căzuți în Revoluția din fiuhe ) și Recviemul (compus în anul și destinat inițial aceluiași ■scop) o maximă încoidare a sonorității fizice, sporind aparatul or chestral pînă la dimensiuni cu adevărat gigantice în acest scop, Berlioz democratizează orchestra simfonică, cu a sa limitare „de castă" a genului și numărului instrumentelor, incluzînd în orchestra simfonică cîteva fanfare, după cum se făcuse de atîtea ori în timpul serbărilor revoluționare Vom cita componența orchestrei folosite cu prilejul primei audiții a Simfoniei funebre și triumfale: șase flaute mari, șase flaute piccolo, opt oboaie, zece clarinete în mi bemol și optsprezece în si bemol, douăzeci și patru de corni, zece trompete în fa și nouă în si bemol, zece comete cu piston, nouăsprezece tromboane, șaisprezece fagoturi, paisprezece oficleide, douăsprezece tobe mari și douăsprezece tobe mici, zece perechi de talgere, zece perechi de timpane, două tam-tamuri; în plus, mai bine de de instrumente cu coarde și un cor în Recviem, pe lîngă solist, cor și un uriaș aparat orchestral ca fundament (cu corni), au mai fost folosite patru orchestre suplimentare de suflători de alamă, dispuse pe cele patru laturi ale galeriei naosului, fiecare fiind alcătuită din cîteva tromboane, tube și trompete Berlioz se înăbușe într-o încăpere închisă: el mizează pe acustica străzilor, a piețelor și a stadioanelor Așa de pildă, în ziua primei audiții a Simfoniei funebre și triumfale, fanfara Gărzii Naționale a fost întărită cu muzicieni mobilizați din întregul Paris Acest impunător detașament de muzicieni în uniformă de paradă a defilat de-alungul bulevardelor, condus de însuși Berlioz, care pășea în fruntea coloanei și dirija cu sabia; în timpul defilării a fost executat marșul funebru, adică prima parte a simfoniei Cînd cortegiul s-a apropiat de piață și s-a oprit, trombonul a executat discursul funebru (partea a doua a simfoniei) iar apoi, în bubuitul tot mai puternic al tobelor și în izbucnirile cutremurătoare ale alămurilor, s-a trecut la ultima parte a simfoniei — o apoteoză triumfală cinstind pe eroii căzuti Berlioz folosește deci direct experiența revoluției : astfel, de pildă, Lesueur compusese pentru serbarea lui Vendemiaire al anului IX o odă simfonică pe un text de Esmenard, pentru care utilizase patru orchestre dispuse în patru colțuri diferite ale Templului lui Marte (mai tîrziu — Capela Invalizilor) Iată cum a relatat presa pariziană de atunci acest eveniment muzical: „Cetățeanul Lesueur s-a dovedit a fi demn de reputația sa Ampla sa compoziție a fost saturată de efecte și detalii cu adevărat dramatice Fiecare din cele patru orchestre folosite de el a purtat un caracter aparte Una părea să schițeze larma voioasă a poporului care așteaptă ziua în care urmează să fie serbat un eveniment solemn ; o altă orchestră înfățișa același simțămînt de bucurie într-un cîntec analog, dar mult mai vioi; cea de a treia zugrăvea, cu ajutorul unui motiv muzical deosebit de celelalte două, acea exaltare nervoasă ce cuprinde orice masă de oameni adunați h un loc și mînați de aceleași simțăminte" etc (Am citat din darea de seamă înserată de „Le Mercure de France") Cu cîteva luni mai înainte, la Messidor al anului VIII, Mehul scrisese o compoziție în cinstea aniversării a ani de la căderea Bastiliei, folosind trei orchestre cu acest prilej Berlioz pășește, așadar, pe calea deschisă de predecesorii săi revoluționari Vom adăuga că marșul funebru din Simfonia funebră și triumfală este indiscutabil influențat ca concepție generală de faimosul marș funebru compus de Gossec Pe lîngă numărul de instrumente și splendoarea acustică, limbajul simfonic folosit de Berlioz depinde și sub alte raporturi de muzica re- voluției Amploarea, giganticele compoziții de tipul frescei, strălucirea retorică și măreția decorativă a odei simfonice, gesturi e oratorului sînt prezente în creația berlioziană și sînt datorate tara ex-cepție revoluției Vom cita un strălucit exemplu partea a -am fonia funebră și triumfală, „Discursul funebru rostit deasupra mormintelor în care vor fi îngropați eroii revoluției, parte scrisa pentru lom-bon solo și orchestră An dan tino Trombon solo îndrăzneață idee de a încredința unui instrument muzical discursul > / unui orator a fost încununată de un deplin succes : intonațiile trombonului sînt convingătoare și patetice ca și vorbirea omenească Trebuie să arătăm de altminteri că majoritatea covîrșitoare a liniilor și intonațiilor melodice din lucrările lui Berlioz nu au nimic comun ca factură cu muzica de cameră ; ele cer un amplu spațiu, o respirație largă și un gest de tribun Lucru sesizat cu mult discernămînt de Schumann, care afirma că pentru a înțelege cum se cuvine melodiile lui Berlioz nu trebuie numai să le asculți cu urechea, dar să le și cînți din toate puterile O dată ce vorbim despre fidelitatea și expresivitatea intonațiilor, trebuie să amintim și de un alt predecesor al compozitorului Deși ’apar-ținînd, e drept, unei epoci anterioare Revoluției franceze, acest muzician a reflectat indiscutabil în creația sa înaintatele idei promovate de iluminiștii secolului al XVIII-lea : este vorba de marele Christoph Willibald Gluck, autorul operelor Orfeu, Alcesta și al celor două Ifigenii, compozitor pe care Berlioz l-a iubit toată viața cu o dragoste pornită din adîncul inimii, în ciuda aparentului contrast dintre creația de un sever clasicism a primului și neînfrînatele elanuri romantice ale celui de-al doilea în cel de-al optulea deceniu din secolul al XVIII-lea, Gluck săvîrșește — respectind cu fidelitate spiritul enciclopediștilor și al iluminiștilor burghezi Diderot, Marmontel, Gnmm — o reformă structurală a operei, eli-oj'o’od ornamentele și vocalizele pur formale, punînd capăt samavolniciei cintărețului îndrăgostit de propria sa voce, dramatizînd conținutul integnndu-se perfect în spiritul clasicismului Totul este auster sTs m-piu ca ,n tablourile lui David ; nimic nu este de priso nu există ni™c în afara ideii dramatice Compozitorul se îngrijește îndeosebi de ir\t°-nație, de forța de expresie patetică a cuvîntului: oamenii înaintați din cea de a doua jumătate a „secolului luminilor" doresc să confere sensuri mai adînci operei, să o treacă din planul distracției în planul concepției despre lume, să facă din operă un purtător al tendințelor progresiste in materie de filozofie și morală Iată de ce creația lui, Gluck a fost tema unor îndelungate și pasionate dispute publicistice (războiul dintre „glu-ckiști" și „piccinniști", adepții compozitorului italian Piccinni) Berlioz pășește pe urmele lui Gluck, în partea vocală-intonațională, urmîndu- cu o deosebită fidelitate mai cu seamă în Troienii: aceleași recitative pasionate și perfect justificate din punct de vedere psihologic ; aceeași înțeleaptă economie de mijloace, diametral opusă nestăpînitei risipe din anii de tinerețe ; același material fabulativ antic, sobru, dominat de o tragică măreție Am stabilit că rădăcinile creației berlioziene și ale concepției \/lll sa^e muzicale îl l^gă pe compozitor de tradițiile revoluționare VIII proprii secolului al XVIII-lea Astfel se explică înrudirea ideologică cu Beethoven și Gluck, cu compozitorii francezi care au scris muzica serbărilor de masă din vremea Revoluției franceze Există însă între acești compozitori și Berlioz o deosebire fundamentală : compozitorul nostru nu trăiește în epoca eroicelor lupte desfășurate de democrația burgheză — despre care știe doar din marile pagini ale trecutului, din legenda napoleoniană — ci într-o epocă în care monarhia burgheză își consolidase dominația Personal, Berlioz ia parte doar la Revoluția din Iulie ( ), această ultimă încleștare împotriva rămășițelor autorității feudale a Bourbonilor în Franța Revoluția din Iulie a consolidat orînduirea burgheză Dezvoltarea capitalismului apasă asupra micii burghezii, fost tovarăș de drum al acestuia în lupta împotriva feudalismului, subminează bazele materiale și morale ale existenței sale Conștiința de clasă a intelectualilor continuă să fie neunitară: unii visează o întoarcere în trecut, la vechile relații precapitaliste, o reabilitare postumă a feudalismului, cîntă evul mediu, sfînta dogmă catolică și „patriarhalele obiceiuri cavalerești" — acesta va fi drumul pe care vor evolua politica și literatura romantică Alți intelectuali capitulează în fața marii burghezii și proclamă dominația ei drept o înfăptuire a principiilor •conținute în Declarația drepturilor omului, drept o instaurare a raiului social pe pămînt Acei intelectuali care au păstrat o privire lucidă și o conștiință curată nu au putut însă recunoaște crunta exploatare capitalistă drept un tip ideal de existență pentru omenire Atîta vreme cît pe arena istoriei nu apăruse o nouă clasă — proletariatul, cei mai de seamă reprezentanți ai intelectualității alcătuiau o opoziție protestatară față de orînduirea burgheză Ei urau „dominația băcanilor" și a „filistinilor" După anul , cînd proletariatul din Paris s-a ridicat pentru întîia oară la luptă, arătîndu-și adevărata putere, o parte dintre opoziționiști se aruncă, cuprinși de panică, în brațele dictaturii militare instaurate de Napoleon al III-lea, în timp ce alți reprezentanți ai opoziției se situ- ează pe o poziție intermediară, simpatizînd cu proletanatul, Ьте^”^ tualilor din această epocă Asemeni bu Liszt Wagner, В ₽ printr-o romantica admirație rața de revoluție, r, ріш dar entuziasmul său este în bună măsura afecta , e nu „vusese Je șitul vieții sale credincios principiilor revoluționare c^e au tn™at între anii — , împărtășind o concepție colectivista despre lume ideea utopică a frăției generale dintre oameni, întemeiată pe moralitatea idealistă propovăduită de Rousseau și Kant Dar lui Beethoven nu i-a fost dat să vadă triumful definitiv și, apoi, descompunerea revoluției burgheze Berlioz face parte însă din altă generație Tiagicele contradicții ale realității îi sînt perfect cunoscute, putem spune, din proprie experiență; de aici derivă falia morbidă din psihicul său, „durerea universală", pesimismul și individualismul compozitorului Sîntem însă îndreptățiți să afirmăm — cu toate rezervele de rigoare — că, dacă nu ar fi pierdut orientarea politică, dacă nu și-ar fi consumat temperamentul de revoltat, Berlioz, acest înnăscut „toboșar al revoluției", ar fi fost poate în stare să perceapă măcar confuz rolul istoric ce urma să- joace-proletariatul ca singură ieșire din impasul capitalist și că, dacă destinul i-ar fi hărăzit o viață mai lungă, ar fi salutat poate Comuna din Paris,, asemeni unui alt mare romantic — Victor Hugo Dar simțul politic al compozitorului se tocește cu trecerea anilor și el este speriat, am zice fizicește, de Revoluția de la , plătind un tragic preț pentru această atitudine : un pesimism adînc și fără leac, o totală singurătate morală, ba chiar mai mult, Berlioz își pierde încrederea în dreptatea propriei sale cauze El alege următoarele versuri amare din Macbeth de Shakespeare ca motto pentru Memoriile sale, un adevărat testament al artistului : Și viața — o umbră trecătoare, un măscărici Răcnind asurzitor pe scîndurile scenei, Uitat peste un ceas de toți ; un basm în gura unui prost, bogat în vorbe, • Răsunător, dar cerșetor în tîlcu-i ! în lumina acestor considerente putem înțelege acum și graficul creației berlioziene, frenetica sa agitație între o extremă și alta, amploa-f rn - Alături de lucrări dominate de spiritul revoluției, Berlioz scrie, de pildă, Cantata imperială nentru des chiderea Expoziției industriale, închinînd-o „jalnicuhd nepot almlreluL său unchi", uzurpatorul Napoleon al -lea etc P mareluL creațierberiiozienea posed^un CDUrba grafică a oad» datoaa eu precâdere Uri scrise subSluXu^Sde^F rit revoluționare Tînărul Berlioz este inspirat de două idealuri: muzica și libertatea politică „Gloria este un lucru minunat, faptele eroice de arme, de asemenea; dar cel mai splendid lucru este ceea ce se numește libertate " Printre lucrările compuse în tinerețe întîlnim Revoluția tn Grecia, scrisă pe textul unui prieten al compozitorului, Humbert Ferrand ( sau , executată în ) Lucrarea este inspirată de răscoa a grecilor împotriva turcilor, răscoală care a atras numeroase personalități europene, printre care s-a numărat, după cum se știe, și Byron Răscoala grecilor s-a transformat într-o adevărată supapă politică, menita să risipească înăbușitoarea atmosferă creată de Sfînta Alianță, de intrigile lui Mettemich și de cumplita reacțiune ce domnea pretutindeni în Europa Inspirat de această răscoală, Delacroix pictează celebrul său tablou Masacrul de la Chios, tînărul Victor Hugo închină Greciei versuri înflăcărate, Berlioz compune Scena eroică Mai tîrziu, un alt popor asuprit, permanent centru de frămîntări revoluționare, inspiră lui Berlioz un ciclu de melodii — Cîniece irlandeze (pe versuri de Thomas Moore) în anul , în timpul luptelor din Iulie, compozitorul aude pe străzile Parisului, acoperite încă cu baricade, unul din cîntecele sale irlandeze, un cîntec „marțial", conținînd o înflăcărată chemare la lupta de eliberare în același an, Berlioz prelucrează și instrumentează Marsilieza, de Rouget de Lisle pentru cor dublu și orchestră mare, adăugind la partitură faimoasele cuvinte : „și pentru toți cei care au glas, inimă și sînge în vine" După părerea noastră, poate fi considerată ca făcînd parte dintre lucrările revoluționare și cantata pentru bas și cor intitulată Cinci mai, pe un text de Beranger ( ), cantată închinată memoriei lui Napoleon I: urmînd legenda napoleoniană, Berlioz îl înfățișează pe Bonaparte ca pe o întruchipare a spiritului democratic revoluționar și militant, care ^răstoarnă tronurile feudale și instituțiile vechii Europe Să nu uităm că Berlioz face parte din acea generație de tineri care a fost descrisă de Alfred de Musset într-o pagină devenită clasică din Spovedania unui fiu al secolului: „în timpul Imperiului, cînd soții și frații lor luptau în Germania,, mamele neliniștite au adus pe lume o generație înfierbîntată, palidă și nervoasă Zămisliți între două lupte, educați în școli sub răpăitul tobe-or, acești copii se priveau unii pe alții cu ochi sumbri, încercîndu-și mușchii bravi Din timp în timp, apăreau tații lor, acoperiți de sînge, îi strmgeau la pieptul cusut în fir de aur, iar apoi îi lăsau jos din brațe și incălecau din nou Un singur om trăia pe atunci în Europa ; celelalte nmțe se străduiau doar să-și umple plămînii cu aerul pe care îl respira el " r Berlioz a fost educat din leagăn într-un fanatic cult al marelui împărat Mai tîrziu, în epoca Restaurației, Napoleon a devenit simbolul l?iCU’lUa ,его*с a’ Franței Byron, Hugo, Heine, Pușkin, Beranger, Stend-hal și, înaintea lor, Hegel și Goethe, își exprimaseră în versuri și proză admirația țață de învingătorul de la Arcole, Marengo și Austerlitz Legenda napoleoniană lua proporții în această atmosferă, simpatiile bona-partiste, nutrite de tînărul Berlioz, devin perfect explicabile Le încuraja, de altminteri, și Lesueur, profesorul lui Berlioz, favorizat ne tremuri de însuși Napoleon Orgoliul napoleonian rodea mai toate tinerele suflete ale generației romantice din anul Wagner nu e singurul care La denumit pe Berlioz un „Napoleon al muzicii" Z Dar Berlioz a vădit și o altă atitudine față de Jnv* în'tr-o torilor din Lyon: „Aș dori să mă aflu și eu la Lyon și să u ‘ răscoala' După cum am mai spus-o, memoria eroilor fală ( ) Dar și în celelalte lucrări datînd dm această penoadă simfonii, uverturi — se simte suflul încleștărilor și furtunilor revoluționare, se fac auzite ecourile luptelor și cîntul triumfal al fanfai e oi , sin lucrări ce nu au nimic din intimitatea muzicii de camera, dimpotuva, simțim că ele evocă masele mărșăluind cu larmă și cîntec, vasta întindere a piețelor Berlioz redă cu deosebită dragoste în muzica sa seibăiilc și festivitățile de masă: uvertura Carnavalul roman ( ), de o veselie copleșitoare, scenele populare din opera Benvenuto Cellini ( ), furtunosul avînt din uvertura Corsarul ( ) Și în Damnațiunea lui Faust pot fi percepute ecouri ale furtunilor revoluționare : Berlioz spune el însuși — în Memoriile sale — că, după ce a fost interpretat la Budapesta faimosul Marș al lui Rakoczy, după nenumărate bisuri și un adevărat uragan de ovații, în camera lui s-a năpustit un ungur plîngînd cu hohote și, îmbrățișîndu- , i-a strigat într-o limbă stîlcită : „a francez revoluționar știi scrie muzică de revoluție !" Această scenă s-a petrecut în anul , în preajma revoluției maghiare Damnațiunea lui Faust ( ) constituie un moment de cotitură în evoluția creației berlioziene Pesimismul, individualismul boem, scepticismul, dezamăgirea și oboseala încep să precumpănească Dacă pe vremuri eșecul înregistrat de Benvenuto Cellini a însemnat pentru •compozitor o înspăimîntătoare și iremediabilă lovitură, primirea glacială făcută Damnațiunii lui Faust l-a dărîmat cu totul în epoca celui de al Doilea Imperiu, muzica serioasă nu se bucura în general de favoarea publicului Napoleon al IIL-lea, curtea sa și, din spirit de imitație, întreaga burghezie franceză dau năvală la Orfeu în infern Cîntecele frivole, numerele de estradă, cupletele picante și cele mai deșănțate cancanuri își încep domnia Berlioz se închistează în sine însuși Trei mari lucrări datînd din ultimii ani de viață ai compozitorului — oratoriul Copilăria lui Cristos ( ), opera comică Beatrice și Benedict (după Shakespeare, ) și opera-poem în două părți Troienii ( ) sînt die ?^ Ьип(*е е" simfonii din tinerețe Sînt lucrări de o nu de n hntt* la^lca' cPntmmd mT^te Pagini admirabile, dar dominate maximă eîonnmle^g a-ч nestH Sherită> ci de simțul măsurii și de o o dată епиігаі^ТиИопТ«?аСе' E>°Ca StUrm Und Drang a luat sfîr$it: : Berlioz se Xndâ ta'SLeXuT Ш°Ѵа,°Г “ " de аГ« °rizOnt- | у cHa crea,or al * Izx deosebire de simfonismul kLiF amatice^ sau dramatice Spre zofică despre lume împărtășită d°p т "’ Ca^e c°ncePtia ^°" sia nemijlocită în muzica instrumentală В?г і^?°ТгОГ T găse?te expre-mediat in re ideea zicală: este vorba de imaginea literară Așadar, lucrarea simfonică capătă, pe lingă logica propriei sale dezvoltări muzicale, și un progr am fabulativ, literar Lucrarea simfonică tinde să zugrăvească lapte concrete, săvîrșite de oameni concreți și afectele acestora în situații dramatice perfect conturate, năzuiește să descrie natura, ba chiar și anumite obiecte A înarma simfonia cu imagini literare preluate din Shakespeare, Goethe sau Byron — iată principiul fundamental pe care se întemeiază simfonismul programatic al compozitorului Cu alte cuvinte, muzica nu va exprima doar gînduri și simțăminte abstracte, dar va descrie de asemenea procese și fenomene concrete Dacă privim lucrurile îndeaproape, principiul respectiv nu constituie o noutate Fără să mergem cu gîndul pînă la secolele al XVII-lea și al XVIII-lea, și lăsînd de o parte creația operistică, în care elemente descriptive și figurative se întîlnesc la tot pasul, vom afla acest principiu în Simfonia pastorală de Beethoven : murmurul pîrîului, cîntecul privighetorii, prepeliței și al cucului, sărbătoarea țărănească, acompaniată de sunetele cimpoiului, zgomotul picăturilor de ploaie, bubuitul tunetului, fluierele ciobanilor Beethoven specifică, e drept, că a încercat mai cu-rînd să redea emoțiile sufletești, determinate de natură, decît să picteze un peisaj în sensul direct al cuvîntului Ori cum ar fi însă, Pastorala ră-mîne cea mai programatică simfonie scrisă de Beethoven, în care clasica formă în patru părți este încălcată, iar partitura conține pagini de mare bogăție de timbruri (violoncelele în divisi cu surdină în „Scena la pîrîu", tumultul contrabasurilor și flautul piccolo în „Furtuna" și, mai cu seamă, instrumentația din Scherzo), Nu negăm că Simfonia pastorală face întrucîtva figură aparte printre celelalte simfonii beethoveniene, dar nu ne este greu să descoperim elemente de muzică cu program, e drept, mascate, în Eroica (titlul chiar este un fel de cheie pentru descifrai ea subiectului), în Simfonia a V-a (a cărei idee dramatică fundamentală a fost formulată de însuși compozitorul), în Simfonia a IX-a, precum și uverturile Egmont, Coriolan și Leonora nr, , Este semnificativ laptul că, făcînd comentarii pe marginea simfoniilor beethoveniene, compozitorii romantici — Berlioz, Liszt, Schumann, Wagner — au susținut că fiecare din ele are ca substrat diferite motive fabulative, fără acadea însă de acord asupra acestora Se înțelege că există o mare deo-s-bire între programatismul embrionar ce poate fi constatat în simfoniile beethoveniene și creația instrumentală datorată lui Berlioz, în care fonîile^ ^ mUZicii CU Рго^и este aplicat consecvent în toate sim- Pentru ca principiul programatismului să poată fi aplicat în mu-ÎZ xSte necesară următoarea premisă obligatorie : trebuie să se stabilească o permanentă asociație între un anumit complex sonor și conți-talăU Ж iaQ P /aStiC coresPun^t°r- Cînd, în introducerea instrumentală la imalul Simfoniei a IX-a, Beethoven citează crîmpeie din părțile o Г& ^rălucitoare, maleabilă, mînu-gată; Berlioz poTte fi Snd S orchestrală nespus de bo dărâmat zidurile Ierihonului rînd г • ’ asemeni trompetelor care au lenhonului cînd Jinc, intim, potolit Prețioasă trăsă- tură inspirată de șederea la Roma, plastica sa este cu adevărat uluitoare Este imposibil să judeci lucrările lui Berlioz după palidele transcripții pentru pian și nici măcar citindu-i partiturile „Cel ce citește partiturile sale fără să le fi auzit vreodată interpretate la un concert nu-și poate face asupra lor nici cea mai vagă idee — scria Camille Sainț-oacns despre Berlioz — îți parc că instrumentele sînt dispuse împotriva bunului simț ; îți vine să crezi că așa ceva nu poate să sune, daca ai li sa vorbim în jargonul nostru profesional ; or, auzită, lucrarea suna in mo-citii cel mai admirabil" Este neîndoielnic că Berlioz a abordat oichcstra-ția ca un capitol de creație și nu pentru a valorifica trucuii de calculator •experimentat în domeniul instrumentării, Berlioz inovează mai întîi de toate pe linia introducerii unor noi instrumente în orchestră : el include doua instrumente din fanfara militară — clarinetul în mi bemol și oficleidul, încetățenește în orchestra simfonică harpele, cornii englezi, o serie de instrumente de percuție, grupul — obișnuit astăzi — de alămuri cu tromboane Are loc o redistribuire și în sînul grupurilor orchestrale Re-gistrele joase încep să joace un rol tot mai proeminent, în virtutea sarcinilor tipic plastice, urmărite de Berlioz : violele (unul din timbrurile favorite ale compozitorului), violoncelele și contrabasurile la grupul de coarde; fagoturile (folosite de obicei cîte patru) printre suflătorii •de lemn Alături de extinderea numerică a orchestrei și de întărirea sa prin timbrări noi, compozitorului îi revine și un alt merit de seamă : Berlioz a fixat pentru fiecare instrument capacitatea de a reda anumite sensuri și valoarea emoțională dacă am putea spune așa, valoare ce se menține în întreaga muzică romantică din secolul al XIX-lea Și în acest sens, orchestra utilizată de Berlioz se deosebește net de orchestra clasică De pildă, fagotul, folosit de Haydn de obicei într-un plan pastoral și glumeț, ușor grotesc, devine în simfoniile lui Berlioz exponentul unor stări sufletești sumbre, tragice (tema introducerii din Harold în Italia; Ceaikovski folosește fagotul în același spirit în Manfred sau la începutul Simfoniei a CIarinetuI P^colo capătă o funcție grotescă de parodie („ideea fixa din finalul Simfoniei fantastice, care prezintă apariția chipului iubitei romantice la sabatul vrăjitoarelor într-o formă sonoră trivializată, caricaturală), clarinetul piccolo fiind folosit tocmai cu această valoare m decursul întregului secol al XIX-lea (cităm, de pildă, partida clarinetului din Till Eulenspiegel sau caricaturile „dușmanilor" din (O viață de eroii de Richard Strauss) Berlioz încredințează cornului englez (sau oboiului alto) melodiile de mare tensiune pasională și emoțională : cităm partea cornului englez din uvertura Carnavalul roman sau partea a Ш-a („Serenada munteanului") din Harold în Italia Berlioz încredințează de obicei aceluiași instrument și cîntecele melancolice ale păstorilor (vezi partea a treia din Simfonia fantastică, în care cornul englez cintă împreună cu oboiul; cornul englez are aceeași utilizare și în actul Saint-Sa ns — Portratts et souvenirs, Ae * DJn РУ de vedere al acestor „roluri" instrumentale, fixate de Berlioz urfoarfce iateresant să analizăm timbrurile specifice diferitelor laitmotive create de Wagner, de pildă ale laitmotivelor din Inelul Nibelungilor al ІІІ-lea al operei Triștan și Isolda de Wagner, care folosește m genere acest instrument pe o linie pur berhozianai ;nstrument în orches-tra utilizată de Berlioz Vom menționa insa ^xgmala folosre a b Simfonia funebră și triumfală (ulterior, aceastai fu ț j d de virtuozitate, în care Berlioz valorifica cu maiestne harpa, folo cele mai diferite planuri: finalul „Procesiunii pelerin lor ” Italia — harpa imită dangătul îndepărtat al clopotelor in faptul serii, duetul dintre harpă (flajeolete) și timpane în încheierea „Dansului spin-telor pădurii" din Damnațiunea lui Faust, sonoritatea sinistra a timpanelor solo în încheierea părții a treia din Simfonia fantastică Grandiosul aparat al orchestrei berlioziene, timbrurile rahnate, folosite de compozitor, nu fac decît să traducă cu cît mai multă pregnanța imaginile literare și plastice în limbajul muzicii Pentru a crea un roman simfonic, o schiță sau o nuvelă simfonică ori, în sfîrșit, o dramă simfonică (sau, ca să folosim terminologia compozitorului, o simfonie dramatică), sînt necesare noi mijloace de expresie și o nouă tehnică instrumentală Orchestra lui Berlioz — „una din minunile secolului al XIX-lea\ cum spuneau muzicienii contemporani cu compozitorul — se numără printre mijloacele de frunte prin care Berlioz a reușit să „shakespeari-zeze" și să „byronizeze" muzica simfonică, țel pe care și-l propusese genialul compozitor Transformarea simfoniei clasice într-un roman muzical a fost, X firește, însoțită de o încălcare a schemei tradiționale a simfoniei în patru părți Altminteri, ar fi fost greu să se traducă în limbajul muzicii o tragedie de Shakespeare sau un poem de Byron, menținîndu-se neatinsă, ordinea obligatorie a schemei clasice : un allegro în formă de sonată, un adagio (sau andante}, un scherzo (menuet) șijun allegro (în forma de sonată, de rondo, de variațiuni sau de orice altă structură) Luînd ca premisă tezele muzicii cu program apărate de Berlioz, Liszt va proceda de o manieră mult mai radicală : el va crea genul poemului simfonic unitar (Symphonische Dichtung), care,va include- în anumite cazuri, toate părțile componente ale simf<> mei în primele sale simfonii, Berlioz merge pe altă cale, încercînd să &апХнеіп ета mtP^em Pzărti (^arold în Italia) sau să o extindă, adău-gmdu-i mea o parte (Simfonia fantastică, în cinci părți) Doar mai tîr- Leonora nr ) ’o prefigurare V poTmuîui 'simfOTiP ^ -CUp seamă în uvertura genere din acel tip de uvertură c^e Slmfonic se dezvoltă în fera“ fabulației ce va urma (cităm în асочі ^пС° anu nita acțiune, „creînd atmos-Mozart), ci expune concentrat toate evenimpr>tnLUYertUra Ja Flautul fermecat cie matică (Egmont și Leonora nr de BeZthove^X * dramei în consecuția lor prag- ziu atunci cînd va compune simfonia dramatică Romeo și Julieta și Damnațiunea lui Faust, Berlioz se va fixa la tipul simfoniei-oratonu sau al simfoniei-cantată, conținînd elemente teatrale perfect reliefate (Damnațiunea lui Faust este cîteodată reprezentată sub forma unui spectacol scenic» cu costume, decoruri și momente coregrafice) La drept vorbind, Berlioz s-ar fi putut referi și în acest sens la Beethoven, arătînd că marele compozitor german a fost primul care a „distrus" schema simfoniei în patru părți, înrădăcinată de Haydn in muzica universală Să ne gîndim, în primul rînd, la finalul Simfoniei a IX-a, scris în formă liberă de cantată, utilizînd elementul vocal și avînd o genială introducere construită pe principii simfonice absolut^ inedite : argumentîndu-și aserțiunea prin acest final, Wagner susținea că Beethoven epuizase toate posibilitățile simfoniei instrumentale, genul respectiv uimind în mod logic să fie înmormîntat ca atare Cuvinte care ne arată cît de greu i-a venit lui Berlioz să „preia muzica de acolo de unde o lăsase Beethoven" Dar Beethoven introdusese și mai înainte serioase modificări de structură în genul simfoniei: a modificat succesiunea păr-ților în virtutea unor considerente programatice voalate (deplasarea «dflgzo-ului și a sc/zerzo-ului din Simfonia a IX-a), a înlocuit adagio-xil printr-o mișcare mai rapidă — allegretto (în Simfonia a VII-а și a VIII-a), a dezvoltat introducerile simfonice pînă la dimensiunea aproximativă a unei părți de sine stătătoare (în Simfonia a IV-a și, mai cu seamă, în Simfonia a VII), a sporit numărul părților (în Simfonia a ѴІ-а), a contopit în mod organic cîteva părți într-una singură (unitatea dintre scherzo și final în Simfonia a V-a, lipsa pauzelor dintre ultimele trei părți ale Simfoniei a VI-а) într-un cuvînt, presiunea unei concepții dramatice și a unui conținut de idei absolut inedite a făcut ca forma simfoniilor beethoveniene să ia o mai mare amploare, să devină mai maleabilă și tot mai puțin asemănătoare cu prototipul încetățenit de Haydn Asadai, Beilioz a găsit într-un fel pregătită calea ulterioarelor inovații m domeniul respectiv altă problemă căreia Berlioz a trebuit să-i facă față este legată e tratarea primei părți a simfoniei și, în speță, de repriza din forma ae sonată Beethoven cunoscuse și această problemă în întreaga ei acuitate : cum pot fi puse de acord dezvoltarea continuă și evoluția ideii și acțiunii dramatice dmtr-o simfonie cu necesitatea de a se repeta în repriza expoziția, caracterizată prin expunerea consecutivă a temelor fun-darnentale ? Mozart năzuise să dea o justificare psihologică reprizei, de pilda, prin înlocuirea majorului din expoziție cu minorul în repriză • în pnma parte și în finalul cunoscutei Simfonii în sol minor Plasînd la început punctul dramatic culminant al primei părți în dezvoltare și parțial, in coda primei părți (Partea întîi din Simfonia a IlI-a și a V-a) Beethoven l-a mutat apoi la începutul reprizei, făcînd astfel din reluarea teme! fundamentale în repriză punctul de maximă încordare a acțiunii simfonice (începutul reprizei din Simfonia a VII-а și a VIII-a si mai ales, din Simfonia a IX-a, în care timpanele răsună în fortissimo pe în-jnderea a numai puțin de de măsuri!) Ca urmare, rolul structural J cat de repriză capătă o deosebită consistență : în locul unei repetări mecan ce a expoziției, „priza a devenit o „expunere a tXlJr pe o treaptă mai înaltă, cu o nouă calitate, îmbogățite parcă de întreagaPdez- voltare precedentă Berlioz nu a reușit Rodată ^J^^eShoveben? Harold în Italia - survemnd după o”“od“bcera ““^amatic, nu au siune emoțională — sînt de obicei ”neut statice • ele alcătuiesc doar un prolog ; subiectul va începe să se ^ureze de aba Pj țt rlntn Asadnr nrimele nărti din simfoniile lui Berlioz sini, ніиишш, mai apropiate de Haydn decît de Beethoven; ele constituie cele mai arsul? acesT lucru și după Harold în Italia s-a orientat spre simfonia-cantată de factură teatralizată în Лотео și Iulie ta, sigura parte ш formă de sonată („Sărbătoare la Capuleti ) este plasata m intci и simfoniei și are mai curînd o menire decorativa în Damnațiunea lut Faust o astfel de structură lipsește cu desăvîrșire Să analizăm acum simfoniile compuse de Berlioz Simfonia fantastică — Episod din viața unui artist (Symphonie хл I fantastique — Episode de la vie d’un artiste) în cinci părți z\l Prima audiție publică: decembrie , Paris Simfonia se întemeiază pe un subiect autobiografic de tip aventuros și fantastic : este o spovedanie romantică (în spiritul Spovedaniei unui fiu al secolului de Alfred de Musset) un roman de dragoste cu deznodămînt tragic (de tipul Suferințelor tînărului Werther de Goethe) o Kunstler-drama (gen promovat de romantici), o lucrare axată pe personajul favorit al scriitorilor romantici — artistul hipersensibil și exaltat „Drama artistului" are o pronunțată însemnătate socială mai întîi prin aceea că reliefează izolarea și profunda singurătate lăuntrică a artistului în mijlocul lumii capitaliste și „înaltei societăți" Așa se explică hipersensibilitatea, morbida dezamăgire care îl stăpînește de îndată ce pe umerii săi apasă cruda proză a realității, catastroficul deznodămînt accelerat de eșecul romanului de dragoste Eroul Simfoniei fantastice de Berlioz face parte din pleiada romantică a artiștilor neurastenici și singuratici ; este adevăiat că Berlioz subliniază în mai mare măsură tragedia personală a artistului decît latura socială a acesteia După o serie de variante preliminare, Berlioz s-a fixat asupra următorului subiect al simfoniei: si cu сГігптаігиГг muzician, de o sensibilitate bolnăvicioasă LL g i П? acarata> se otrăvește cu opium într-o criză de dis- ГпагсоТсПпе r de drag°Ște- prea slabă Pentru a'i aduce moartea, doza vedenii XS C ufundă intr?n d= însoțit de те,‘ГГиЬ°Іт| СГСІ'^ ““Tn Йеі' șî tatllnește și oeSPp?etatta ultimul rămas bun" adresat marilor dispăruți dori să c m un Г±a ", ISrte în mon™tala criptă Iar apoi am - xz МЛ? cuitînd această simfonie, am simțit perfect că orice baiat in bluza albastră și cu bonetă frigiană pe cap trebuie să o înțeleagă pe deplin Aș pune fără nici o ezitare această lucrare înaintea altora scrise de Berlioz; e plină de măreție și noblețe de la prima la ultima nota , nestăvilitul entuziasm ce izvorăște din paginile ei, începînd cu lamentațiile și sfîrșind cu cele mai înalte culmi ale apoteozei, o ferește de orice exaltare nesănătoasă Trebuie să-mi exprim cu bucurie convingerea că această simfonie va trăi și va stîrni în inimi curajul atita vreme cît va exista națiunea ce se numește Franța" Wagner a greșit într-o singură privință : lucrarea lui Berlioz va trăi într-adevăr multă vreme, dar și în afara hotarelor Franței Ea ne oferă un magistral exemplu de îmbinare a celui mai autentic entuziasm revoluționar cu cea mai ideală accesibilitate, cu caracterul popular, în cel mai bun sens al cuvîntului Armoniile sînt simple, melodiile extrem de pregnante Această simfonie nu se cere executată doar în sălile de concert: este cu adevărat o muzică pentru sute de mii de ascultători Damnațiunea lui Faust (La Damnation de Faust) — legendă dramatică în patru părți Textul este scris pe baza lucrării Faust de Goethe, tradusă în franceză de cunoscutul poet romantic Gerard de Nerval: Damnațiunea lui Faust este scrisă pentru soliști, cor și orchestră După cum am mai spus-o, faptul că Berlioz a abordat Faust de Goethe constituie o circumstanță extrem de semnificativă pentru concepția despre lume împărtășită de romanticii din secolul al ХІХ-lea Faust — „chip etern" — este pentru ei un simbol al insatisfacției infinite, o întruchipare a rațiunii critice, cercetătoare, a conștiinței dedublate, o întruchipare a faimosului „suflet faustian" Capodopera lui Goethe îi atrăgea pe romantici, care considerau că are un subiect „filozofic la maximum" Problema ridicată de Faust a fost tratată atît de metafizica, cît și de literatura burgheză, iar muzica a trebuit să urmeze aceeași cale, întrucît sarcinile pe care le urmăreau tinerii muzicieni romantici erau identice cu cele ale confraților lor de pe tărîmul literaturii și filozofiei, întrucît „demnitatea muzicii" impunea muzicienilor să trateze problemele „eterne" și „blestemate" Faust a atras atenția lui Berlioz încă de timpuriu în anul , el a compus Opt scene din Faust, după traducerea în proză semnată de Gerard de Nerval, traducere apărută cu puțină vreme înainte și care a jucat un rol hotărîtor în familiarizarea intelectualilor francezi cu opera marelui poet de la Weimar Aceste Opt scene au intrat, modi-comPletate> în Damnațiunea lui Faust, scrisă în anul alcătuind ceea ce am putea numi scheletul lucrării Este semnificativ Și faptul că Berlioz trimisese în anul partitura celor Opt scene lui Goethe însuși, care a înmînat-o, la rîndul său, lui Zelter, compozitor și dirijor, prieten al marelui scriitor Fără să înțeleagă nimic ?Â?„lPÎ’° uda oriSinalitale a, acestei lucrări de tinerețe a compozitorului, Zelter a dat lui Goethe o referință nici pe departe laudativă nzr scrla batjocoritor Iul Goethe că mirosul de pucioasă răsnîndit de cu totul de Faust din această pricină ’ ltat în versiunea definitivă, Damnațiunea lui F^[Ucrări mtriSle mult, atît de opera lui Goethe, cît și de s?lvat de intervenția „eternului feminin" și a harului div n Dar credmța nu reprezintă pentru Berlioz o ieșire din trage ia » rondam nat „damnat" (nu de însuși Berlioz firește perfect solidar cu eroul său) ; ironicul dublu al lui Faust, Mefistofel, adevarata întruchipare a scepticismului care roade sufletul intelectualului, il atrage pe aus în iad Așadar, finalul imaginat de Goethe, după tipul misterului medieval, este înlocuit printr-un alt final, de orientare profund ateista ; salvarea Margaretei este doar un tribut plătit unui subiect devenit tradițional Am spus că varianta berlioziană se deosebește radical de celelalte prelucrări în muzică ale subiectului din FaustPentru Wagner (uvertura Faust) și pentru Liszt (primul portret din SZm/onrâ „Faust" ) totul se reduce exclusiv la redarea lumii subiective a eroului Cele patru teme fundamentale ale simfoniei lisztiene sînt doar hieroglifele care marchează patru reversuri ale sufletului faustian, începînd cu prima — și celebra — temă, construită dintr-un acord mărit, temă prin care Liszt redă cu adevărat genial îndoiala ce îl stăpînește pe Faust Totul este topit în procesele care alcătuiesc lumea lăuntrică a gînditorului Berlioz vede lucrurile cu totul altfel Subiectivismul, chiar solipsismul specific tratării wagneriene și celei lisztiene, crescute pe solul filozofiei, idealiste germane, promovate de Kant, Fichte, Schelling, Hegel, sînt cu totul străine compozitorului francez El nu îl imaginează pe Faust izolat de lumea materială care îl înconjoară, nu îl exclude din dezvoltarea acțiunii, o dezvoltare impetuoasă, plină de peripeții Berlioz zugrăvește și remarcabile peisaje muzicale : cîmpiile Ungariei (unde arbi-trariul compozitorului a mutat acțiunea primei părți), crîngurile și poenițele de pe malul Elbei Berlioz introduce în Damnațiune genialul Marș al lui Rakoczy, înflăcărată chemare la lupta revoluționară, compune pentiu Damnațiunea lui Faust un „Balet al spiritelor", fermecător prin melodiile rafinate și instrumentația subtilă, precum și „Menuetul focurilor rătăcitoare", în care această clasică formă a muzicii de curte a fost supusă unei atît de fantastice prelucrări, îneît din menuetul pro-priu-zis nu a mai rămas nimic Fără să se teamă de „austeritatea" filozofică a subiectului, Berlioz l-a înzestrat cu ritmuri de dans, ceea ce probabil ar fi ezitat să facă un Wagner sau un Liszt Toate personajele, — Faust, Mefistofel Margareta, Brander, studenții beți, soldații, țăranii nu sînt fantome fără trup, abstracții metafizice, ci oameni vii, mode- realii-Berlioz ne aPare de astă dată ca un mare reahst, dînd intnetate caracterizării lumii lăuntrice a personajelor corn-al âct^niiX X O‘°daa Un a,ră â,OT ,aWOU S IUmii °ЬІеС,ІѴе « turbate "cavalcadă â?F*Y “ ,°„WH>il* măiestrie ; în acest sens, este “м ‘г°РеЩа -РГе V’ pează noaptea eu o iu,ebă -pînd crengile în calea lor ; galopul lor turbat este^ însoțit de croncănitul asurzitor al corbilor și de vaietele bufnițelor — nsul infernal al iadului care își așteaptă prada Structura Damnațiunii lui Faust este următoarea : Partea întîi Pusta ungară Introducere (Faust) Dansul țaianilor (cor) Recitativ (Faust) și Marș ungar (orchestră) Partea a doua Nordul Germaniei Faust e singur in cabinetul sau de lucru Cîntec pascal (cor) Faust și Mefistofel — Ptymța lui Aiier-bach din Leipzig Cor de bețivi Cîntec (Brander), fuga (cor), recitativ (Mefistofel și cor) si cîntec (Mefistofel) — Cîmpiile șt pădurile de pe malul Elbei’ Arie (Mefistofel), corul piticilor și spiritelor pădurii Baletul spiritelor pădurii — Final Corul soldaților Cîntecul studenților Partea a treia In camera Margaretei însingurare Arie (Faust) Faust și Mefistofel Margareta Balada regelui din Thule — Invocația (Mefistofel) Menuetul focurilor rătăcitoare (orchestră) Serenadă (Mefistofel și cor) — Duet (Margareta și Faust) Trio (Margareta, Faust și Mefistofel) și cor Partea a patra Romanță (Margareta) — Chemarea către natura (Faust) — Recitativul și vînătoarea (Faust și Mefistofel) — Cavalcada spre abis (Faust, Mefistofel și cor) — Pandemonium (cor) — Cerul (cor) * Ne mai rămîne să spunem cîteva cuvinte despre operele scrise у de Berlioz z\ „Am înțeles bine cît aș fi putut crea în domeniul muzicii dramatice ; dar să mă apuc de ea era o treabă pe cît de nefolositoare, pe atît de primejdioasă în primul rînd, majoritatea teatrelor noastre lirice nu sînt nimic altceva decît locuri rău famate; din punctul de vedere al muzicianului, Opera (din Paris) este deosebit de decăzută astăzi Apoi, aș fi putut da frîu liber imaginației mele în acest gen de compoziție doar în cazul că aș fi putut să-mi închipui că sînt stăpînul absolut al unui mare teatru, după cum sînt stăpînul orchestrei cînd îmi dirijez o simfonie Ar trebui sa dispun de bunăvoință absolut a tuturor, începînd cu prima cîntăreață, cu primul tenor, coriștii, muzicanții, dansatoarele și toți colaboratorii, și sfîrșind cu decoratorul, mecanicii și regizorul După cum îl înțeleg eu, teatrul de operă este, în primul rînd, un vast instrument muzical; eu știu să cînt la acest instrument, dar’ pentru ca să o fac bine, este necesar ca el să-mi fie încredințat fără rezerve Ori tocmai acest lucru nu se va întîmpla niciodată" Acest elocvent pasaj din Memoriile lui Berlioz ne amintește involuntar pe Richard Wagner, marele reformator al operei Asemenea acestuia din urmă, Berlioz este adînc nemulțumit de teatrele lirice din vremea sa Ca și Wagner, Berlioz visează o reorganizare radicală a teatrului de operă Dar metodele prin care Berlioz intenționa să facă această în reducția pentru pian, Berlioz a făcut o altă grupare numărînd de eni-soade (partitura conține , după cum se arată în textul de mai sus) — Red reorganizare sînt diferite față de „muzica viitorului" promovată de Ri-^^rele^scrise de Berlioz au avut un trist destin : ele au fost recunoscute mult mai tîrziu decît simfoniile j® pe afiș după cea de-a patra reprezentație Doar după ani, adica in anul , Liszt a dovedit, pnn strălucită montare a acestei opeic la Weimar, că Benvenuto Cellini poate fi cu succes montata pe o scena de operă* Berlioz nu a uitat literalmente pînă Ja moarte eșecul suferit la Paris * acest fiasco a fost pentru el o lovitura necruțătoare Cu atît mai mult cu cît Berlioz prețuia nespus meritele muzicale ale acestei operej „îndrăgesc mai mult decît oricînd această partitură, atît de scumpă mie Benvenuto — scria el surorii sale în anul — cea mai vie, cea mai proaspătă, cea mai nouă din cîte am scris" Subiectul operei Benvenuto Cellini fusese inspirat de pasionantele Însemnări ale faimosului aurar și aventurier care este personajul ei principal însemnările lui Cellini s-au bucurat de o mare popularitate în epoca romantismului; întreprinzătorul Dumas-tatăl a croit chiar din ele un roman (Ascanio) Textul libretului pentru opera lui Berlioz a fost scris de Auguste Bărbier (cunoscutul autor al volumului de versuri Les lambes) și Leon de Wailly: libretul nu s-a dovedit prea valoros Acțiunea se desfășoară la Roma în timpul carnavalului din anul Cellini dorește să o răpească pe frumoasa Teresa, fiica lui Balducci, trezorierul papei îl împiedică un rival, bijutierul Fieramosca, un personaj ce prefigurează în mod strălucit pe Beckmesser din Maeștrii cîntăreți de Wagner (operă influențată de altminteri de Benvenuto Cellini) în timpul tumultuosului carnaval de Lăsata secului, răpirea reușește totuși Se ivește însă un nou obstacol: furat în întregime de dragostea sa, Cellini întîrzie să îndeplinească o comandă papală — el trebuie să toarne în bronz statuia lui Perseu în scena finală, Cellini își creează în fine capodopera, este iertat pentru toate greșelile săvîrșite și capătă, mîna Teresei Pe canavaua acestui subiect, Berlioz creează o partitură teatrală strălucită și expresivă, zugrăvește acțiunea scenică prin nespus de atrăgătoare pagini orchestrale Alternanța recitativelor cu arioso-шІІе, intonațiile expresive și maleabile, măestritele ansambluri vocale (de pildă, în finalul actului I), magistrala scenă a reprezentației date de come-dianții ambulanți (comedia dell'arte), în care figurează Arlechine și Pulcinella, sînt pagini cu adevărat geniale, spirituale, saturate de veselie și imaginație Opera este precedată de o genială uvertură, una din cele mai valoroase lucrări instrumentale ale compozitorului Spărgînd cu tnkmfn ea a и?а^ е convenționale ale operei, dar fără să sacrifice can-мьсіг me odiei de draSul recitativelor, Berlioz a realizat în Benve-ai onereî mcerjat zadarnic să obțină numeroși reformatori A făcut o fără f,feCta coacordanță între acțiunea scenică și cea muzicală, tăcut-o lara un aparat greoi, ramînînd întotdeauna aerian, cu o ușu- mai tîrziu în Ип,н СА«Н ° nouă versiune a operei: din ai tîrziu, în anul , a fost creată o altă versiune, în ?ent Я această montare, Berlioz doua acte a făcut patru • trei acte — Red rință, cu o elasticitate și o simplitate pur romane Atmosfera carnavalului roman este redată cu un farmec inimitabil Din păcate, parterul operei, care aplauda frenetic pe Meyerbeer, a fluierat la Benvenuto Cel-lini; cu douăzeci și ceva de ani mai tîrziu, același parter va face o ucigătoare primire operei Tannhăuser Pînă și criticii ce simpatizau cu Berlioz au fost nevoiți să constate eșecul premierei „Berlioz este un talent puternic, convins, energic, înflăcărat, care își urmează drumul fără a se îngriji de cei ce se agită șoricește mult mai prejos de muzica sa Dar ce-i de făcut cu parterul care rîde în fața poemului dv ? “ — scria Jules Janin Așa se explică faptul că Berlioz a renunțat vreme atît de îndelungată să mai scrie muzică de operă Abia cu de ani mai tîrziu el a adus Operei din Paris partitura Troienilor, Troienii este o operă subdivizată în două părți și se cere interpretată în două seri consecutive Prima parte Căderea Troiei (La Prise de Troie), în trei acte, narează cucerirea Troiei; în ultimul act, pe străzile-orașului lui Priam se desfășoară un oribil măcel la lumina incendiului care cuprinsese orașul în cea de a doua parte — opera în cinci acte Troienii la Cartagina (Les Troyens ă Carthage) — este expusă povestea tragicei iubiri dintre Didona, regina Cartaginei, și Enea, care reușise să scape din Troia, viitorul întemeietor legendar al regatului latin Pe scurt, subiectul e următorul : Enea își povestește peregrinările, Didona se îndrăgostește de el, eroii pleacă la vînătoare și sînt prinși de furtună (episoade reprezentate prin minunata „simfonie cu pantomimă", care constituie tabloul doi din actul al II-lea al operei Troienii la Cartagina), Didona și Enea se adăpostesc de furtună într-o grotă, unde se-desfășoară o scenă de dragoste Apoi conștiința misiunii istorice pe care-o are de împlinit îl îndepărtează pe Enea de țărmurile Cartaginei și de îmbrățișările Didonei: el pleacă în Italia Ultimul act este dominat de-zguduitoarea scenă în care Didona se sinucide : în acompaniamentul sinistru al corului de preoți, ea își străpunge inima cu o spadă, pe rugul funebru al regilor, înălțat la malul mării Ca muzică, opera Troienii este departe de limbajul berliozian din Simfonia fantastică sau Harold în Italia Compozitorul revine la Gluck și Spontini Este adevărat că Berlioz nu renunță la un sistem pe atunci ultramodern — la sistemul laitmotivului: cităm motivul fundamental, ce străbate ambele părți ale operei Troienii, motivul marșului troian Pantomima joacă un rol substanțial (în spiritul „pantomimei hipocritice", promovate de Lesueur, despre care am mai vorbit) Nu este exclus ca sub raportul măiestriei formale și al abundenței detaliilor cu adevărat geniale, Troienii să fie una din cele mai desăvîrșite creații ale compozitorului : uimitorul septet din actul al II-lea al operei Troienii la' Cartagina poate fi, de pildă, trecut printre cele mai splendide pagini ale muzicii vocale universale Nu vom găsi însă în aceste pagini minunate, dar întrucîtva reci, de o factură absolut clasică, acea gigantică lurța emoțională concentrată în primele simfonii ale compozitorului *Ѵоіепй va rămîne probabil încă vreme îndelungată, dacă nu pentru*, totdeauna, o lucrare pentru cîțiva inițiați în miniaturala operă Beatrice și Benedict^ (Beatrice et Benedict), Berlioz a prelucrat o rafinată comedie italiană de Shakespeare Com- » ponorul a -unțatja și n-fiorătoare Este adevărat că această opera nu reflecta mea o concepție perfect cristalizată despre lume: Wagner urma sa mai treaca pun încleștările revoluționare, să cunoască baricadele de pe străzile Dresdei și soarta emigrantului politic Pesimismul din Vasul fantoma este mai curînd pesimismul unei tinerești epoci de Sturm und Drang, criticul muzical german Max Graf avînd în bună măsură dreptate atunci cmd face o paralelă între Vasul fantomă și Werther de Goethe h De altminteii, asemănarea dintre aceste două lucrări nu o aflam în planul unei idei comune sau al unei desfășurări similare a subiectului, ci mai curînd în unitatea de tonalitate psihologică Vasul fantomă prezintă interes și din alt punct de vedere : în Ш această operă este pentru prima oară prezentă ideea ispășirii, căreia îi va fi dat să ocupe locul central în creația lui Wagner Moartea pe care olandezul o dorește atîta, dar nu o poate afla, va veni doar atunci cînd blestemul care apasă asupra sa va fi ispășit prin dragostea unei femei care se va sacrifica pentru el Sen ta, fiica marinarului norvegian Daland, va ispăși acest blestem : în scena finală a operei, ea se aruncă de pe o stîncă în mare și corabia blestemată se scufundă în aceeași clipă împreună cu întregul echipaj ; „chinul nemuririi" ia astfel sfirșit Balada în care Senta vorbește despre olandezul zburător devine centrul fabulativ al întregii opere Senta este plină de presimțiri; ea privește vreme îndelungată portretul necunoscutului cu barbă neagră și cu mantia pe umeri; portretul atîrnă pe un perete în camera tatălui ei (procedeu împrumutat de Wagner de la reprezentanții așa-numitei „drame a destinului ' — „Schicksalsdrama": Zacharias Werner, Miillner și alții, în tragediile cărora figurează tot felul de „obiecte fatale" ) Tensiunea dramatică sporește o dată cu apariția lui Erik, logodnicul Sentei, un personaj ce nu figurează în legendă, fiind introdus de Wagner pentru motivarea conflictului tragic Erik povestește un vis profetic în care apare necunoscutul din portret Cuprinsă de exaltare, Senta cade într-o stare vecină cu halucinațiile Ușa se deschide dintr-odată, intră Daland și andezul, modelul enigmaticului portret, dublul său viu îci trLn cr£ati a ^agVeriia?ă/ acest fantastic — care, sub raport poetic, паЛbFX°blrȘ}a dmbaladele romantice scrise de Burger, Uhland și din * e tCeStOra’ ”dramele destinului", despre care si ’ аГ' SUb raPort muzical, din operele compuse de Weber compuse > de în Г din Hans Heilin^’ din minunatele balade compuse de Lowe, insuficient apreciate în țara noastră - se împletește, Max Graf — Wagner-Probleme, se întrepătrunde cu anumite elemente de realism în interesantele -semnări despre interpretarea operei „Vasul fantoma , lucrare ce scoate în relief calitățile de regizor ale compozitorului, Wagner subliniază cu orice prilej că nu numai natura — oceanul, corabia în mișcare (muzicianul dă o serie de indicații tehnice decoratorului și mecanicilor ae culise) — dar și personajele operei trebuie zugrăvite într-o maniera realistă Vorbind despre rolul cel mai dificil al operei, rolul Sentei, Wagner pune accentul pe următorul avertisment : „să nu se prezinte în nici un caz o ființă visătoare, pe linia sentimentalismului modern, bolnăvicios ! Dimpotrivă, Senta este o fată a nordului, perfect naivă, în ciuda aparentului ei sentimentalism Balada olandezului zburător și portretul palidului matelot pot produce doar asupra unei asemenea fete naive, doar asupra atît de specificei ei firi nordice, o impresie îndeajuns de puternică pentru ca în minte să i se ivească gîndul de a ispăși blestemul ■care l-a lovit pe erou" Mai departe, Wagner vorbește pe larg despre receptivitatea deosebită a tinerelor norvegiene, dorind astfel să motiveze cu lux de amănunte, prin prisma specificului psihic și etnic, comportarea Sentei Spunînd aceasta, ne vine greu să credem că Wagner ar fi putut fi de acord cu acei comentatori care consideră că Senta este •doar o întruchipare a principiului „eternului feminin", un personaj de felul lui Gretchen din Faust, iar că dialogul dintre Senta și Erik întruchipează ciocnirea dintre „compasiunea ideală" și „realitatea egoistă a lumii" Nu trebuie să supraapreciem însă nici tendințele realiste, vădite de Wagner în Vasul fantomă Permanenta pendulare între fantastic și realitate, între lumea nălucirilor și lumea reală, nu este specifică doar pentru creația wagneriană de la începutul deceniului al cincilea : întîl-nim această trăsătură și în muzica predecesorilor săi Hoffmann, Weber, Spohr, Marschner Opera germană din prima jumătate a secolului al X IX, e a nu a Putut apuca pe drumul unei mari arte realiste, după cum nicHiteratura germană nu a putut păși pe calea romanului realist, cum a lacul-o romanul francez — Balzac sau Flaubert (Doamna Bovary) Așa se explică de ce dualitatea romantică predomină și în Vasul fantoma : Senta se află la jumătatea distanței dintre o simplă fată de la țara și o vizionară extatică, înzestrată cu darul revelațiilor mistice ; Olandezul zburător se situează undeva între Ahasverus sau eroul byronian Cain și obișnuitul erou al romanului marinăresc de aventuri Doar Daland, un personaj de gen nu întru totul reușit (personaj de loc comic, după cum il vor unii interpreți), tatăl Sentei, un marinar bătrîn, care își logodește mult prea repede fata cu un necunoscut bogat, și tipurile de marinari norvegieni din echipajul Iui Daland, — personaje episodice — au fost concepute de Wagner în culori exclusiv realiste în ceea ce i privește pe Erik, Wagner arată că el nu este nicidecum un „chelălăitor sentimental", sau un banal tenor liric Wagner dă chiar sfatul să se elimine din rolul său cîteva pasaje (de pildă, cadența finală a cavatinei am actul III) dacă ele ar contribui la o interpretare dulceagă a rolului respectiv ; nu putem totuși nega faptul că Erik este o figură îndeajuns i- tradH nală Pentru opera germană de dinaintea lui Wagner : amin-■im pe Max din Freischiltz de Weber, sau pe vînătorul Konrad din Hans Heiltng de Marschner £• La C“ “Te unTS ta etala S“z“i romanticeevîdentei im IV Fl° ры? a onerelor «ermane apărute pînă atunci, în ciuda pasa-dramei Sile wagneriene Vasul fantomă este Tste dacă nu de o prăpastie, cel puțin de o apreciabila distanța Muzica este dominată de o idee unică Dacă putem considera încă drept simple дитеге" de operă — deși organic integrate în structura muzical-di aim-tică a operei — cîntecul cîrmaciului, corul torcătoarelor și cava та lui Erik, în schimb, balada Sentei reprezintă adevăratul pivot al lucrării, „în acest fragment — scrie Wagner — am pus fără sa o știu samința tematică a întregii muzici a operei: ea a schițat întreaga drama, așa cum se conturase ea în sufletul meu, și, atunci cînd a trebuit sa dau un titlu lucrării terminate, nu am ezitat să o denumesc o «bciladci dra- matica»“ l Opera este precedată de o uvertură dramatică, concepută într-un* plan foarte amplu, astăzi una din cele mai populare lucrări din repertoriul concertistic Analizînd magistral opera Vasul fantomă (Drama-turghische Blătter — partea a doua), Liszt denumește cu drept cuvînt această uvertură o adevărată „dramă instrumentala' Imaginea muzicală centrală a uverturii este oceanul răscolit de furtună, pe care rătăcește vasul fantomă, devenit o jucărie a vîntului Poezia mării a atras întotdeauna pe compozitorii romantici: elegiacele peisaje din uvertura Hebridele (Grota lui Fingal) și Simfonia a Ш-a, Scoțiană, de Mendels-sohn, sînt cel mai bun exemplu în acest sens Uvertura la Vasul fantomă este scrisă în stilul curentului Sturm und Drang; oceanul urlă, în tălăzuiri nebune ; cornii și fagoturile expun într-o tonalitate tragică tema blestemului, intonînd cu precădere tonica și dominanta Tema este însoțită de un tremolo la viori în registrul înalt, tremolo la care se alătură, din măsura a șasea, pasajele cromatice ale violelor și violoncelelor în grupa alămurilor predomină sonorități pline de neliniște Motivul fundamental are ca contrapondere melodia Sentei (corn englez, corn), v mal тл^ицпГ^иІе ui^m c&» *n Prirna versiune, Vasul fantomă presupunea o și act, cu două bXmSzi Ziti°nală = Wagner intentiona să scrie o operă într-un singur corespunzînd cu una din frazele baladei din actul al II-lea Revine ritmul fundamental, cu imaginea furtunii și a blestemului; viorile, flautele și oboaiele cîntă crîmpeie din monologul olandezului din actul I, arie sumbră, de largă respirație După o amplă creștere a sonorității, în răstimpul căreia reapare imaginea vasului fantomă gonind pe valuri, răsună contrastant un vesel cintec marinăresc Animat o ma non troppo, allegro A ff Apare din nou tabloul furtunii; ultimele peripeții tragice în orchestra și uvertura se încheie printr-o apoteoză pe motivul baladei ispășirii „„„ Ciuda ^nei aPare,nte fragmentări, uvertura constituie unul din e • ,Sa mirnație ale acțiunii muzicale Asemenea puncte de cul- Эîn XnS * * * * * ia im /^Ге act • în actul I — sumbrul monolog al olande- d пт i a tUl al II'Ie,a ~ balada Sentei și un amplu duet; în actul кѵеІрІкГгі к Гг!Раа ;и^ v°-ntraStJ dintre corul mateloților lui Daland, grotesc fHtZdpTPatr de Un СОГ Str?nlu’ dem°niac, amintind de stilul $ echlPaJuIui de fantome Se întîlnesc totodată în operă și numeroase P gini nereușite : tensiunea dramatică dispare pe alocuri (de pildă, în d”n“ eâ“fâ paljeplbd^nleiUspS ; mSte paJniXt abta schifate geniul muzical al lui Wagner se formează îndeajuns de mcet) în întregul ei, opera Vasul fantomă nu face parte dintre lucră-\ / rile wagneriene cele mai îndrăgite de public, lucru în buna măsură firesc : în comparație cu Tristan și Isolda sau Amurgii, zeilor, Vasul fantomă poate părea o lucrare^ primitivă, afectată în maniera romantică, decorativă și melodramatică, pe alocuri chiar scrisă fără gust Wagnerienii ortodocși susțin că Vasul fantomă păcătuiește prin „factura de operă" care îi este specifică : după ei, Wagner nu a realizat încă în această lucrare acel ideal al dramei muzicale care urma să lichideze o dată pentru totdeauna întreg convenționalul de operă, ideal întruchipat în Inelul Nibelungilor Mulți dintre intransigenții cercului de la Bayreuth subapreciază întrucîtva Vasul fantomă tocmai în virtutea acestor considerente Dar, în momentul de față, punctul lor de vedere devine din ce în ce mai puțin convingător : după ce hipnoza bayreuthiană s-a risipit, a devenit limpede că Wagner nu a lichidat cîtuși de puțin convenționalul de operă; în cel mai bun caz, l-a înnoit întrucîtva în tetralogie nu figurează oare tot felul de travestiri, zîne ale apelor, torcătoare profetice — nomele — un dragon, licori magice și incantații, aventuri de vînătoare, frății de cruce și asasinate romantice, monoloage bombastice și nesfîrșitele „ciondăneli din Walhalla" care l-au scos din sărite pe Ceaikovski pe cînd se afla la Bayreuth ? Dar, din acest punct de vedere, Vasul fantomă cîștigă pe neașteptate : teatralul este mai puțin afectat, mai concentrat,’ mai colorat; contrastele sînt mai dramatice, acțiunea mai dinamică decît în Inelul Nibelungilor Nu^vom întîlni în Vasul fantomă obositoarele și încîlcitele povestiri care înfățișează pentru a suta oara lucruri de mult știute spectatorilor, dar neștiute unui personaj oarecare, cum ar fi povestirea în care Loge relatează lui Wotan cum s-a furat aurul Rinului, furt pe care spectatorii il văzuseră cu puțin în urmă și despre care Wotan va vorbi peste cîtăva vreme Brunnhildei Nu vom întîlni în Vasul fantomă completările cazuistice care comphcă într-atît expoziția Inelului Nibelungilor Structura DESPRE „INELUL NIBELUNGILOR^ DE WAGNER în anul , cu un an înaintea Revoluției din Dresda, Wagner I începe să lucreze la cea mai monumentală și genială lucrare a sa Două izvoare îi inspiră conținutul: Edda, străvechiul epos scandinav, apărut în secolele al ѴПІ-lea și al IX-lea, și Cîntecul Nibelungilor, epos german, datînd de la începutul secolului al XIII-lea în anul , Wagner publică prima schiță literară a textului — Moartea lui Siegfried Curînd Wagner ajunge la convingerea că nu poate expune în cadrul unei singure drame profundul conținut al legendei Nibelungilor, scriind în consecință o a doua parte, pe care o intitulează Tînărul Siegfried ( ) Mai tîrziu, cînd compozitorul începuse să compună muzica pentru Inelul Nibelungilor, el ajunge la o concluzie și mai radicală: întreg conținutul mitului nu poate fi cuprins de două drame muzicale, imaginînd în consecință grandiosul ciclu al celor patru drame muzicale care aveau să alcătuiască faimoasa Tetralogie Wagner lucrează în ordinea următoare la cele patru părți ale tetralogiei : în anii — creează partitura primei părți — (prologul) Titlul original este Das Ring des Nibelungen a cărui traducere exactă este Inelul Nibelungului In volumul de față s-a păstrat totuși forma în care titlul s-a încetățenit in limba romînă — (N tr ) , f • /Пг,с vh^nanld) ■ între anii — termină partea a' do ua-Wdkvria’(Die Walkure); în anul Wagner îe apucă sicrie cea de a 'treia parte (ziua a doua) - Stegfrted, dar renunță subit la această temă și începe sa lucreze febril la o noua opci a Tristan și Isolda, terminată cu trei ani mai tîrziu la Veneția Apoi comdînd o idee la care se gîndea de multă vreme, dar pe care nu a realizat-o decît în anul : comedia pe teme din viața cotidiana intitulata Maeștrii cîntăreți din Niirnberg De abia spre sfirșitul deceniului al șaptelea, Wagner se apucă în sfîrșit de Siegfried și termina partitura m anul Cu un an înainte de a termina opera Siegfried, Wagner începuse să lucreze la ultima parte a tetralogiei, cea mai geniala după părerea noastră — Amurgul zeilor (Gdtterddmmerung) (ziua a treia), scriind ultima notă în anul Așadar, Wagner a lucrat la tetialogie în total de ani, din pînă în Multe s-au întîmplat în decursul acestei îndelungate perioade și planul inițial al compozitorului a avut de suferit modificări substanțiale, în istoria artei, Inelul Nibelungilor ocupă un loc cu totul excepțional Această lucrare poate fi comparată doar cu Comedia umană de Balzac, o creație tot atît de amplă, cu teme tot atît de multiple Genialul romancier realist intenționase să cuprindă în romanul său întreaga viață a Franței din acele timpuri, de sus pînă jos ; survenită în anul , moartea scriitorului lasă neterminată gigantica epopee Mai putem compara Inelul Nibelungilor și cu un alt ciclu de romane — Les Rougon-Macquart, de Emile Zola în sfîrșit, dacă ne referim la amploarea conținutului de idei, sîntem îndreptățiți să comparăm tetralogia cu alte două capodopere ale literaturii universale — Divina comedie de Dante și Faust de Goethe Wagner începe să compună Inelul Nibelungilor sub influența directă a evenimentelor revoluționare în acest context, următoarea întrebare este întru totul firească : care este legătura dintre revoluția ce a avut loc la Dresda în anul și ideea care a stat la baza tetralogiei ? La Dresda, Wagner s-a întîlnit cu Bakunin, a răspîndit manifeste și a luptat pe baricade, în timp ce în Inelul Nibelungilor vor figura mitologicul lăcaș al zeilor, Walhalla, zeul Wotan, cel cu un singur ochi, walkyrii îmbrăcate în zale, fiicele Rinului, licori magice și dueluri Ce au comun lumea legendelor scandinave și germane, pe de o parte, și agitata realitate social-politică din Germania de la jumătatea secolului al XIX-lea, pe de alta ? M M Să fi fogiț oare Wagner pur și simplu de această realitate în împărăția trecutului ? Ignorînd arzătoarele contradicții sociale ale epocii Dar wTm ntlC au+ a es~adesea ° asemenea cale, idealizînd evul mediu nu aX Se SltUeaZa pe ° altă pozitie din acest Punct de vedere, el nu este un romantic romanWhTn^Une P oetul nu trebuie să-și culeagă subiectele dintr-un cîteodată Wnw Ș - rC ?ЛСаГ dl“ istorie> pentru că și istoria reflectă aibăi ca temă doar іІГРг ?аГе; Adevăr,ata dramă muzicală trebuie să veacurilor conținut cp г>г>ПГПр* ®еі?ега uman, sedimentat în decursul în legendă’ în mitnlnoip P« a * fîcnira centrală din Inelul Nibelungilor — stră- ЕЖ” Șa aurul nu are absolut nici o putere °Ш C Penuu’a eîn«£ee ' ° lume nouă, mai bună, care nu va mai cunoaște fatala putere a aurului părți ^е^еГгя^пИоі^еі această idee tuturor celor patru trează concentia^ Нрспг/»ІПі c,uda tuturor oscilărilor pe care le înregis-este pentru noi nm din l}n'e a con}pozitorului, Inelul Nibelungilor R n - i , Л V” ?Umplit pentru Verdi : : —• • a> compozitorul își vede murind amîndoi În nici două lunfl'oate сеіГ/геі^Ее’ ~?СГІ® рйп і Гв„СоорёгГьй Să ne mai mire atunci că, scrisă într-o r msliaimmtătoare suferințe", comică Rege pentru o zi (Un giorno di re Ineil ea stare sufletească, opera Nabucodonosor, scrisă pe i temă S • ?’ °Pera imediat următoare -a Milano, la martie — s-a bucurat l\piezentat^ *n premieră tot pl nă de vigoare și bărbăție grandioasa uverturt" ,Ге™ mUZiCa Personajele dramatice copii, iar mai apoi și soția „ disperat Verdi, ^ѵіи au dispărut pentru totdeauna IVIi mult relief, chemările la luptă și corurile % Schiller «înTizvOTunitera^lî piesa Cons^rația lui Fiesco de în anii de maturitate, depășind teațralele ac es^^ mantice, Verdi se orientează spre cel mai mare с’а пЛ ‘ erejc lumii — Shakespeare Cea de a doua versiune a operei Macbeh operele Othello și Falstaff constituie tot atîtea etape in tratarea tematicii shakeș peariene S-o spunem de-a dreptul: finalurile actelor și al TI- Grande", Trieste, octombrie ° &Ve' Premiera •' „Teatre Milano, septembrie După eșecul de la martie : Teatrul „Pergola", • Londra, iulie Bdtdlta de la Lcgnano (La battaglia di Lcgnano), opera în acte pe un libret de Cammarano Premiera : Teatrul „Argentina , Roma, ianuarie ч Luisa ălillcr, operă în acte, pe un libret de Cammarano Premiera : Teatrul San-Carlo“ Neapole, decembrie SH rfcHo, operă în acte, pe un libret de Piave Premiera : „Teatro Grande , Trieste, noiembrie Ri poleit o, operă în acte, pe un libret de Piave Premiera : Teatrul „La Fenice", Veneția martie Trubadurul (II trovatore), operă în acte, pe un libret de Cammarano și Bardare Premiera : Teatrul , Apollo“, Roma, ianuarie Traviata, operă în acte, pe un libret de Piave Premiera : Teatrul „La Fenice , Veneția, martie Vecerniile siciliene (Les Vepres siciliennes), operă în acte pe un libret de Scribe și Duveyrier Premiera : Teatrul „Grand-Орёга , Paris, iunie Simon Boccanegra, operă în acte, pe un libret de Piave Premiera : Teatrul „La Fenice , Veneția, martie Araldo (prelucrare a operei Stiffelio), operă în acte, pe un libret de Piave Premiera : „Teatro Nuovo , Rimini, august Bal mascat (Un ballo in maschera), operă în acte, pe un libret de Somnia Premiera : Teatrul „Apollo , Roma, februarie Puterea destinului (La forza del destina), operă în acte, pe un libret de Piave Premiera : Teatrul „Mariinski , Petersburg (trupă italiană), noiembrie Macbeth (nouă versiune), operă în acte, pe un libret de Piave Premiera : „Theâtre Lyrique , Paris, aprilie Don Carlos, operă în acte pe un libret de Мегу și du Locle Premiera : „Grand-Opera , Paris, martie Puterea destinului (nouă versiune), operă în acte, pe un libret de Ghislanzoni Premiera : Teatrul „La Scala , Milano, februarie Aida, operă în acte pe un libret de Ghislanzoni Premiera : Cairo, decembrie Simon Boccanegra (nouă versiune), operă în acte, pe un libret de Boito Premiera : Teatrul „La Scala , Milano, martie Don Carlos (nouă versiune), operă în acte, pe un libret de Ghislanzoni Premiera : Teatrul „La Scala , Milano, ianuarie Othello (Otello), operă în acte, pe un libret de Boito Premiera : Teatrul „La Scala* , Milano, februarie , Falstaff, Орск! în acte, pe un libret de Boito Premiera: Teatrul „La Scala* » Milano, febnjarie JACQUES OFFENBACH Cu mult înaintea revoluției, opinia publică din Rusia crease Ilui Offenbach reputația unui compozitor aproape pornografic^ în ori și ce caz, reputația de compozitor frivol, obscen, un fel de Paul de Kock al muzicii „Tra-la-la“, un cancan teribil, ritmuri picante, o rochie tăiată „ă la Belle Helene(, dezgolind ademenitor piciorul, „onoarea conjugală" rostogolindu-se de-a berbeleacul și încornorați! cîntînd cuplete — cam acestea erau imaginile pe care le sugera filistinului, simpla menționare a numelui lui Offenbach De ce să ne mai mirăm atunci că, cu rare excepții, muzicologii serioși îl tratau cu dispreț pe Offenbach ; compozitor de bulevard, de mîna a treia Dar mințile mai pătrunzătoare l-au privit cu mult mai multă seriozitate Ele nu au văzut în creația sa numai elementele de frivolitate și erotism, dar au discernat și ironia tăioasă, zîmbetul veninos, parodia în stilul lui Aristofan și scepticismul mistuitor Tocmai acești critici au avut dreptate și, astăzi, îl considerăm pe Offenbach drept unul dintre cei mai de seamă satirici din istoria muzicii Ținta satirei sale : viața de zi de zi și moravurile celui de-al Doilea Imperiu în faimosul capitol introductiv la Optsprezece brumar al lui Ludovic Bonaparte, Marx a înfierat cel de-al Doilea Imperiu calificîndu- dezmățul din cel drept o „farsă" Faptul că opere a l u* ț^Sa Imperiu, o cheie care ne ajută să o înțelegem, constituie o adl ’dnisnfui și dezmățul din cel a istoriei Opereta lui Offenbac arxlpiul roman Les de-al Doilea Imperiu tot atît de bine submarine aie cenzurii poli- Rougon-Macquart de Emile Zo petrece ba în Grecia SMCC " ff un'â lături cu aprobarea tacită a compozitorului însuși: actorul care; iI int:e preta pe încornoratul Menelau, „soțul reginei , își prinde sub nas țepe nele mustăți și clasicul barbișon ă l'espagnole purtate de „jalnicul,, pot al marelui unchi" - Napoleon al III-lea, iar „Frumoasa Elena se grimează în așa fel încît să semene cu împarateasa Eugenie de Monti]O i i ТЧ - Iată de ce rolul jucat de Offenbach în societatea celui de-al Doilea Imperiu ne amintește întrucîtva rolul lui Beaumarchais — și al comediei acestuia, Nunta lui Figaro — în ajunul Revoluției burgheze franceze Amîndoi trăiesc în mijlocul unei societăți „care se grăbește sa rîdă de toate înainte de a o apuca plînsul“, în sînul unei societăți dansînd febril pe un vulcan Ușuraticii curteni de la Versailles și Marie-Antoinette în persoană au jucat într-un spectacol de amatori comedia Nunta lui Figaro fără să disceamă forța explozivă, revoluționară, pe care o conține, văzînd doar picanta intrigă erotică a piesei Să nu ne mai mire atunci că, hohotind la apariția lui Menelau sau o preotului Calchas, nici aristocrații celui de-al Doilea Imperiu nu au înregistrat decît „tra-la-la" și nu au văzut decît cancanul, fără să perceapă elementele de satiră din creația lui Offenbach în schimb, aceste elemente erau înregistrate cu satisfacție de micul burghez, de omul bulevardelor și de spectatorul micilor teatre Biciuit de ritmul turbat al cancanului lansat de Offenbach, cel de-al Doilea Imperiu gonea fără putință de oprire spre catastrofa de la Sedan Cu cît mai apropiat era deznodămîntul, cu atît mai dezmățată devenea veselia în viitoarea serbărilor, carnavalurilor și balurilor publice de la curte, cînd în uraganul dansului se învălmășeau penajele cuirasieri-lor, giganticele turbanuri de pe capetele celor travestiți în turci, domi- StepCe e pOCOte си?°* felul de peruci pe cap, cînd curtezanele la moda — Rose Pompon și Celeste Mogador, idealul femeii elegante" £ri ale с?™ dT Tț?kpnt" a ,Rusiei — triumfau cu brio în încîlcitele și trosnetul focurilor de artificii, cel de-al Doilea Imperiu încerca să Irite dptaTura^mriitlrojpolHienească^Er^ur^lel £ filistinii din împ^î u in intern, prima adevărată capodoperă a compozitorului, compusă pe un nu Ludovic Halcvy, viitorul său libretist perma- dorise pe atunci să-și păstreze ano",I^atj ' , ut ODeretri ut loc la octombrie Publicul a tăcut operetei nemulțumit că Offenbach folosește un su-solemnă și elegiacă pentru a- ЗЕЗДК clasic, și-ă'piȘdut’dinFr-o dată rijgoh ; zeu au coborît din Olimp și au început să salte intr-un cancan turbat, Venus a devenit o simplă cocotă, Orfeu, legendarul cintareț, soțul ideal, s-a metamorfozat într-un profesor de muzică îndrăgostit, intr-un văduv petrecăreț, înțeleaptă Euridice s-a transformat într-o cocomța gata sa tlirteze cu oricine etc Este adevărat ca istoria literaturii mai înregistrase aseme-detronări" ale antichității: Lucian și Ovidiu se ocupaseră de mă- ale zeilor; în secolul al ХѴІІ-Іеа, Scarron întorsese pe dos Eneida de Vergiliu ; iar romancierul - л • A • • » rențioasă operațiune cu Iliada lui Homer Dar, spre deosebire de Orfeu în infern, aceste experiențe literare, întreprinse de cîțiva liber cugetători, nu au avut larga rezonanță publică de care s-a bucurat opereta lui Offenbach Iată de ce premiera a încurcat publicul, l-a băgat în impas prin atitudinea ironică, de parodie, pe care o manifesta autorul față de ceea ce se considera „un trecut sfînt" și „o frumusețe nepieritoare" Riscul era mare Offenbach mizase pe o singură carte toate veniturile sale, sporind numărul coriștilor, al soliștilor și orchestranților și făcînd mari cheltuieli pentru decoruri și costume Falimentul bătea la ușă Offenbach a fost pe neașteptate scos din încurcătură de critica ostilă lui O somitate recunoscută în critica teatrală a vremii, celebrul Journal des Dăbats" un fulminant articol împotriva operetei > avocat al idealului clasic, al respectului pentru lumea antică, demascînd text de Hector Cremieux șt nent, care > Premiera a av o primire îndeajuns de rece „ P„i:îra пенни a-i biect din care Gluck realizase o opera solemna șt elegiaca рении ai transforma pe neașteptate într-o farsă Mitologia p"{ nea runțelele patimi „omenești, prea ojnenești și dramaturgul Marivaux făcuse, cu un secol mai tîrziu, aceeași ireverențioasă operațiune cu Iliada lui Homer Dar, spre deosebire de Orfeu in infern, aceste experiențe literare, întreprinse de cîțiva liber cugetători, un trecut sfînt" și „o frumusețe nepieritoare" Riscul era numărul coriștilor, al soliștilor și orchestranților și făcînd mari cheltu-Offenbach a fost pe neașteptate scos din încurcătură de Jules Janin care hotăra destinul teatrelor, autorilor și al pieselor, a puricat fj nhe Journal des Debats" un fulminant articol împotriva operetei Orfeu în infern Articolul era vehement și dur Janin a ales postura de avocat al^ idealului clasic, al respectului pentru lumea antică, demascînd „muzica în fustiță scurtă sau chiar „fără fustiță", profetizînd că opereta lui Offenbach va duce inevitabil la răsturnarea tuturor valorilor cultu-critirnlni^i libretului, Hector Cremieux, nu a vrut să rămînă dator t^mum^critir îrf a- Ca anumite Pas aJ’e care П Șocaseră peste măsură pe din foiletoanele lui Jules Janin ! în jurul spectacolului ш încenut să ?гіЙгіП^иЬ?ісиГа аяі и? И SAandal риЬ ІС- Ceea Ce nu ₽utea trtxe rfșt^tă tnfern dcvcnise senzația zilei Bătălia fusese rului„A urmat ароИл^тИ й СІ de co!ltur^ /n destinul compozito-la preacinstita legendă mediev-iK 'c'U)ve\ff Brabant, virulentă parodie c/a fost cu atîta Alvă în- comică într-un sincur act Гім/Л л / V П ant bse montează opereta o lucrare de un strălucitor lirism о* Jdup^ ^^red de Musset), fmann, operetă pe care pînă și adversarii hd nff &t Po''estiri lof‘c blof uzica l^KarT Ь S devenită apoi ^"ап(Ж un strălucitor lirism, o preli brului Max Nordau âu - Barbă-Albastră și Viața pariziană, una clin cele mai valoroase operete compuse de Offenbach în anul se montează Marea ducesa de Gerolstein iar cu un an mai tîrziu Pericola ; în anul Prințesa din Trapezund și Briganzii Acești ani au fost pentru Offenbach ani de încordata munca creatoare Asaltat de insistentele propuneri ale directorilor de teatre, e u-crează ca un bivol, ba părăsindu-și propriul teatru, ba apucindu-se clin nou de el Faima îi ajunge departe, dincolo de hotarele Franței operetele sale montîndu-se la Viena, Petersburg Compozitorul călătorește adesea pentru a asista la montări și repetiții, dînd consultații regizorilor și dirijorilor, lucrînd cu actorii Legăturile cu Viena sînt deosebit de fructuoase : Offenbach înrîurește o întreagă pleiadă de compozitori vie-nezi și introduce elemente noi în genul operetei vieneze Punctul culminant al succeselor obținute de Offenbach îl constituie Expoziția Universală, organizată la Paris în anul , cînd, în parterul Teatrului „Bouffes-Parisiens" pot fi văzuți regii Portugaliei, Suediei, Norvegiei și Bavariei, vice-regele Egiptului, Ismail Pașa, Prințul de Wa-les ; cînd, după ce telegrafiase din Koln să i se rețină o lojă, abia sosit la Paris, Alexandru al II-lea se repede după o scurtă rugăciune, la operetă, încălcînd toate ceremonialele, pentru a spune un compliment primadonei teatrului, Hortense Schneider Offenbach devine idolul trînto-rilor din aristocrație și al snobilor cosmopoliți, care, de miopi ce erau, nu vedeau în operetele lui Offenbach decît latura scabroasă Războiul franco-prusian curmă șirul succeselor lui Offenbach: teatrul este închis, foaierul este transformat în spital de campanie, iar ziarele publică în loc de foiletoane teatrale știri de pe front și comunicate de război Dezastrul de la Sedan atrage după sine căderea monar- lui Măreț ele și eroicele săptămîni ale Comunei Sadica represiune declanșată de guvernul de la Versailles de împușcați Deportări în masă spre Guyana, spre Insula Dracului Tri-urnful celei de-a Treia Republici, triumful reacționarilor de teapa lui Thiers și Mac-Mahon Teatrele încep să se redeschidă Offenbach se apucă din nou de teatrul său Dar succesul nu mai e același Costul I M • nu poate fi acoperit în anul Offenbach da faliment Compozitorul și-a pierdut toată averea, drepturile de autor sînt ce-Sr Px trnei anL E adevarat însă că datoriile sînt plătite pînă la ultima centmă Pentru a avea dm ce trăi și a-și putea întreține familia, Offen-ach pleacă la New York și Philadelphia unde dirijează concerte în gră- Ce’ Iîn!’resiile de călătorie și le expune spiritual și subtil în sene dm nou operete într-un singur act Aceeași agitație, aceleași XS Я? Cau d atoriE în anul celei de-a doua Expoziții UniversaleP— jy» — O fenbacli este aproape uitat Două succese îi mai îmbunătățesc găsit din 'т’аГІ ?І ?ІІС^ tambimihti Offenbach s-a re- S Li Snd “ T® KPreSa’ Dar pe compozitor îl frămîntă unul și fel de nârodii si h 'te mă CarA° singură °Peră !Mcă serioasă, fără nici un ,x • ^af d I’ul°nade, Așa au apărut Povestirile lui Hoffmann ic la premietă" Jntreaga k"ne’ Dar compozitorului nu i-a fost dat să asiste' и — c La octombrie Offenbach moare lovit de un atac de astmă Partitura Povestirilor lui Hofmarm este instrumentata pma rîciStiveFc pusă la punct de Guiraud, același Guiraud care а comPuscl^td?v®J? pentru opera Carmen și în a cărui redactare geniala opera zet a devenit cunoscută întregii lumi Ascultați cu atenție și citiți cu atenție partiturile lui Offenbach Veți discerne de îndată două planuri bine definite Primul — „tra-Ia-la" și „pif-paf-bum-bum", răsucelile și cascadele divelor de operetă, nebunia bahică și imnurile înălțate adulterului, „fermecătorul viciu", aur, șampanie, mătase, șolduri mișeîndu-se lasciv, tunica abricot a preotului Galchas și excitanta tăietura a rochiei pînă la talie „ă la Belle Нёіёпе", ritmuri îndrăcite și melodii ațîțătoare, deșanțata apoteoză a cancanului Adică tot ce l-a făcut pe Offenbach să fie la modă în lumea „persoanelor regale" europene, care „își trăiau" viața și roiau în jurul diferitelor primadone, în lumea snobilor din „înalta societate", adică tot ce aduna în culisele teatrului său poeți și actori, milionari autohtoni și de import, ahtiați după orice fel de plăceri, prinți de sînge sau cu acte false, cucoane din lumea bună cu o nesățioasă curiozitate biciuită de viciu, doamne din faimosul „demi-monde" și cocote de toate rangurile, fabricanți de artă fluierați sau nefluierați, mămici cu spirit comercial propu-nînd june candidate pentru postura de „divă" și cîte alte figuri tot atît de deochiate Nu este însă prea greu să discernem în spatele acestui Offenbach frivol un cu totul alt Offenbach, satiricul veninos, Aristofanul burgheziei celui de-al Doilea Imperiu, artistul care a creat ucigătorul tablou al decăderii morale și totalei nimicnicii a mediului pe care îl înfățișează, mcepînd cu micile tertipuri și sfîrșind cu religia și vîrfurile aparatului de stat r i • / Pa?ă “^deți, ? s-? dovedim Mecanismul organizării plebiscitu- lui (Pericola) Oamenii își exprimă entuziasmul de cetățeni cinstiți ai Imperiului, dar daca privim mai îndeaproape vedem că totul este doar o înscenare, ovațiile sînt suflate de poliție (tot ta PerieoV) Sau revS militarismului, nulitățile patriotarde alde generalul Boum cvintesența celor care vor împinge Franța spre catastrofa de la Sedan {Marea ducesă ?i ?? Па Vlc,loasă-, ° Ecaterina a П-a în miniatură, care meriu> de a] S° • СаГСіP &cut *n Bradul de feldmareșal pentru Svorhi Ș / de gradc;ază țot atV de repede pentru a face loc altor înăr mim de ă de Gerolstein>' Principiul puterii ereditare : un adolescent dinC^/T г'" СчГІеаП SpUne C£lm așa : »De-abia l-au smuls, aruncat Cm• î f?med?r Pent™ « dace din el un bărbat și el s-a să devină un idini^C C* еіпе*'ог, după care nu a întîrziat firește de oameni ’> PeЛ И!? С ит,^ încredințezi soarta a milioane cu ideile astea niU|* *’ Z ,C’ L*cru* era perfect posibil, dar astăzi cu Ideile astea noi etc (Barbă-Albastră) Iată acum un mic dialog din aceeași operetă, în care se discută clacă se poate sau nu duce război împotriva lui Barbă-Albastră : „Contele Oscar: Maiestatea Voastră, nu avem tunuri Regele Bobdche : Dar ce face șeful artileriei mele cu sumele pe care i le aloc ? Contele : Le risipește cu femeile Regele : S-ar fi cuvenit în ori și ce caz sa ne invite și pe noi Contele : Recunosc, pe mine m-a invitat" etc A M Offenbach este un poet al corupției, al corupției de sus pina jos, al corupției din lumea tronurilor pe care stau un pumn de cretini, de destrăbălați și de sadici, al corupției în armată, lăsată pe mîinile unor lași risipitori și pierdevară, al corupției din înalta societate, în care titlurile, funcțiile și ordinele sînt direct dependente de meritele dovedite la așternut, al corupției în familia burgheză, în care „sfîntul cămin" este doar o aparență, iar „onoarea conjugală" o temă pentru glume scabroase Religia nu are o soartă mai bună și nu trebuie să credem că doar credințele păgîne sînt luate în derîdere în operete ca Orfeu în infern sau Frumoasa Elena Offenbach este un voltairian tipic în materie de religie: credința a fost inventată de popi pentru prostirea mulțimii Zeii sînt regizați de preoți; toate aparițiile zeilor sînt trucuri de teatru Iată o mică scenă din Frumoasa Elena: „Euticles : Tunetul vostru nu arată prea rău [e vorba de tunetul lui Jupiter] Bufniți cu el acolo pe sus de parcă v-ar fi lovit surzenia Calchas (preot) : Philocom bufnește Bufnește tare și nu face rău Trebuie să trezești imaginația popoarelor Cel puțin, acționează bine [tunetul] ? Cu asemenea efecte trebuie să umbli cu Euticles : Ascultați mai bine (pune în mișcare tunetul) Calchas (aruneîndu-se asupra lui) : Termină o dată ! Poporul o să creadă că ești Jupiter Cu asemenea efecte trebuie să umbli cu atenție" Iată un dialog care nu necesită, credem, comentarii asupra opiniilor lui Offenbach în materie de religie Cu toate acestea, Offenbach nu demască la modul patetic Offenbach nu este nicidecum un Savonarolla : un foiletonist întru ale mu-zțclJ* mușcător și clarvăzător, împins la un nihilism sui-generis din pricină că a privit cu prea multă atenție mediul înconjurător Offenbach continuă opera iluminiștilor francezi și, în primul rînd opera lui Voltaire Faptul că Offenbach se înscrie în tradiția voltairiană a fost sublimat în deceniul al VIH-lea de N Mihailovski Ne referim la țunoscutul său articol publicat în Russkoie bogatstvo" (octombrie Offenbach Autorul compară forma scabroasă și conținutul antirelisios al poemului eroico-comic Fecioara din OrUans de Voltaire cu procedeele similare folosite de Offenbach : proceaeete „Literatura iluminismului a conținut îndeajuns cinism și locuri piperate pentru ca s-o putem pune, în acest sens, alături de OffenbLch RR, FiUl-Cnr^ кеЬіУ е ‘să ° punem alături și din alte puncte de vedere Risul Iui Ollenbach este un ecou al hohotelor lui Voltaire un emu H de toată atenția din pricina accesibilității sale Offenbach este o autori-‘ e pe care toți o ascultă și toți o privesc în ciuda rigorismului lor afișat și atitudinii disprețuitoare față de opereta Sfera fenomene tî • derîdere de Offenbach este aproape aceeași cu sfera fenomenelor satiri-zate de Voltaire Procedeele ironiei coincid iarași adesea, onn sași bată joc, de pildă, de intoleranță sau de vreo credință oarecare Voltaire ia cîteodată o canava absolut fantastică, aduce pe scena feluriți zei, preoți egipteni sau indieni, și începe să brodeze pe această canava ese-nele sale satirice cu deplina și perfect raționala convingere ca^ aceste desene vor ajunge la adevărata lor destinație Și ele ajungeau într-adevăr unde trebuia Imaginile fantastice la care recurge Offenbach au exact același efect Trebuie să dispui de o foarte redusă capacitate^ analitica pentru a nu distinge în toți acești zei care dansează cancan, în preoții posedați de patimi trupești, în alde Ajax „cu frunte sau cu zale de aramă , în vicioasele ducese de Gerolstein, în carabinierii stupizi ș a m d ele' mentul denaturant, elementul scabros, de cel satiric și, îndrăznesc să spun, revoluționar Da, stimați domni, revoluționar, și sînt bucuros din toată inima că pot să o spun, adică să fac în mod deschis un denunț care va rămîne, neîndoielnic, fără nici o urmare Și va rămîne fără urmare, pentru că Offenbach — cest la fatalite [este destinul], pentru că el este unul dintre adevărații stăpîni ai scenei istorice și nu i se va clinti nici un fir de păr pe cap chiar dacă aceasta ar conveni jupiterilor tunători din Moscova, pentru că el este necesar tuturor, chiar celor pe care A * tromboanele sînt relativ rar lemn in pasaje solistice, Offenbach folosind cu multă inventivitate si vervă acest grup de instrumente în schimb, fiecare instrimentintîodtS ’ "іЛаІе“ sta® S ST Ж r pen ru a iml amacM ul râffita cunTetele ; zeilor adormiți într-unul din corurile din aceeași operei” ‘ K Marx F Engels Despre art& Ritmul joacă însă indiscutabil principalulI rol în papa" din Marea ducesă de^Gerolstein), ritmul de vals, galop, cadril, cancan, ritmurile dc gondolieră, serenadă și barcarola, ritmurile spaniole de bolero și fandango (în Pericola) Offenbach nu plaseaza punctele de maximă tensiune în text, în arii, cuplete sau ansambluri, ci in refrenurile finale, reluate de întregul cor și trecînd într-un cancan furibund „la căderea cortinei" Din acest punct de vedere putem vorbi despre un demonism specific compozitorului, despre caracterul dezlan- Offcnbach : ritmul dc marș (faimoasa arie despre „sabia bunulm meu papa" din Marea i cancan, ritmurile dc gondolieră lele de maximă\ensiune&în text, în arii, cuplete sau ansambluri, ci m refrenurile finale, reluate dc întregul cor și trecînd într-un cancan furibund „la căderea cortinei" Din acest punct de vedere putem vorbi despre un demonism specific compozitorului, despre caracterul dezlănțuit și totodată nou al muzicii sale Ritmurile de dans depășesc cu mult scena teatrelor de operetă și micilor teatre de bulevard : ele scot din minți, sleiesc de puteri întreaga adunătură cosmopolită, care dansează pînă își pierde răsuflarea la balurile publice, „Tivoli", „Frascati , „Champs-EIysees", „Monceau", „Prado", „Château-Rouge" și în alte nenumărate localuri de petrecere, unde, în locul decentelor valsuri, se răsfață în orgii nestăpînite cancanul lansat de Offenbach Se înțelege că oricît de originală ar fi muzica lui Offenbach se pune, firește, problema predecesorilor compozitorului : opera comică franceză din cea de-a doua jumătate a secolului al XVIII-lea și de la începutul secolului următor, reprezentată de compozitorii Duni, Phili-dor, Monsigny, Gretry, Dalayrac și, mai tîrziu, de Boieldieu, Auber, Adam, Grisar, din creația cărora Offenbach preia îndestule elemente, asemeni contemporanului său Негѵё, autorul operetei Nitouche; apoi, genul francez chanson, cîntecul cu tendință epigramatică și batjocoritoare, cu o morală foarte bine cizelată stilistic la sfîrșit Din muzica germană putem discerne în creația lui Offenbach poate doar cîte ceva din Mozart, din ansamblurile de cameră, ariile, liedurile și cupletele marelui compozitor de la Salzburg Offenbach împrumută cîte ceva și de la contemporanii săi : de la pomposul Meyerbeer sau liricul Gounod, fără să^se poată însă ști precis cînd parodiază și cînd nu Să nu trecem cu vederea nici faptul că Offenbach își schimbă piOeedeeie muzicale în funcție de temele și genurile pe care le abor-eaZj- • j' de pildă, Orfeu în infern și Frumoasa Elena nu sînt numai parodii „după conținut" (o satiră la adresa celui de-al Doilea Imperiu, m pofida hlamidelor și tunicelor antice), dar și „după formă" : parodie ^oireiSa ??riJ °per U’ ° , ftnba^ sînt fredonate pe străzi, în cafenele, intră , J cotidiene, tnspăimîntată de reputația сотппль yd Jratat ca am°ralist și cinic, critica își asmute în majoritatea Ldr°?lOare a ca^rilor, to|i dulăii împotriva lui înăcrit ’de eșecul suferit agner îl urăște pe Offenbach — exclamă Wagner pe jumă- tate în serios, pe jumătate în bătaie de joc ^n^Europa"" Același bălegar; pe ea ar putea sa valseze toți po „nrriflpt Canitularea Wagner îl ridiculizează pe Offenbach in come іа-р parjs Richard Wagner împroașcă cu noroi Garda Naționala, p l g Ș Offenbach, luați de-a valma Cuprins de un bȘ 'ăzU-sat rastoim pe Saltikov-Șcednn pentru a înțelege cît de uluitoare a fost popularitatea de care s-a bucurat Offenbach în Rusia pentru Să le luăm de pildă pe Liubinka și Anninka, doua june dive din provincie, proaspăt zburătăcite : se înfățișau goale in Frumoasa Elena, bete în Pericola și cîntau tot felul de porcării pe refrene din Marea ducesă de Gerolstein (Domnii Golovliov) în rolul Frumoasei Elene Anninka „punea pe părul ei de culoarea cenușei o peruca roșie ca tocul, arbora o tunică decoltată pînă la brîu, dar în ciuda sforțărilor ei, totul ieșea mediocru, lălîu, nici măcar cinic" Jalnica poveste a căderii celor două surori, din care una a ajuns la sinucidere, iar cealaltă —- la alcoo-lism, se desfășoară pe un fundal alcătuit din alde Menelau și Calcfias, ofițeri beți, negustori puși pe chefuri, antreprenori slugarnici, în „sălile comune" afumate și murdare sau „separeurile" duhnind a bucătărie și ploșnițe ale hotelurilor de provincie Iată un dialog despre rolul de „propagator al culturii" care ar reveni, chipurile, lui Offenbach (Blagonamer enîie reci — Cuvinte bine intenționate ) Vorbesc doi prieteni „■— Așadar, în întreaga Franță, în istoria și geniul ei nu vezi nimic altceva decît La Belle Helene — am spus eu din nou — Nimic altceva — La Belle Helene Dar găsesc că este încă foarte bine Ea a făcut cunoscută armatei și flotei noastre antichitatea clasică, — exclamă Tebenkov; — mai deunăzi, vine la mine căpitanul Potughin : «Este adevărat, zice, Alexandr Petrovici, că în lumea antică a fost un rege al grecilor, Menelau ?» — Dar de unde ai aflat de el ?, zic, «La Alek-sandrinka, zice, l-am văzut mai zilele trecute pe domnul Markovețki (actorul)»" In aceeași lucrare, unul dintre eroi consideră că Frumoasa Elena este o splendidă rezolvare a problemei feminine și a disputelor feministe, și încă într-o formă care nu prezintă nici cea mai mică primejdie nici pentru țar, nici pentru credincioșii săi supuși în Jurnalul unui provincial la Petersburg se desfășoară interminabile discuții despre cîntăreața Schneider, vestita primă interpretă a rolurilor principale din operetele lui Offenbach, despre felul inimitabil in care ea se scarpină pe șolduri și pe picioare" interpretînd-o pe taranca Boulotte dm BarM-AZbustrĂ Putem cita sute de asemenea interesante fragmente dm Șcedrin, tema „Șcedrin și Offenbach" putînd prilejui o interesantă lucrare ,, - S^te,Iege ca V în Rusia s-au făcut anumite încercări — copiate uupa atitudinea acelor pături ale intelectualității democratice franceze reXm SeS'ZrS П ,^reația offenbachiană o satiră mușcătoare la adresa SrV - PnJf kdl? M « „urne Лв-ЖЙ Fr Delsarte * c аШа era SOia vestltu^u^ cîntăreț și pedagog Băiatul a vădit dc timpuriu remarcabile aptitudini muzicale : a început să învețe notele la patru ani, iar la zece ani a intrat la Conservatorul din Paris Profesorii săi au fost Marmontel, la clasa de pian, și Fromcntal Ilaldvy, autorul popularei opere La Juive (Ebreea, ) la clasa dc compoziție Legătura cu Ilalevy a continuat și mai apoi: Bizet s-a căsătorit chiar cu fiica lui — Gcncvieve Bizet absolvă conservatorul ca pianist de primă clasă și compozitor laureat Liszt, care l-a cunoscut în anul , în timpul unei seri de muzică din casa Наіёѵу, a fost literalmente uluit de fenomenala sa tehnică și de capacitatea de a citi la prima vedere cele mai complexe partituri Tînărul Bizet este atras de cele mai diferite stiluri în muzică: el studiază cu egală pasiune fugile pentru orgă de Bach, ariile de coloratură scrise de Rossini, simfoniile lui Beethoven și operele lui Mozart Ceea ce nu- împiedică să participe la concursul deschis pentru compozitorii care doresc să scrie muzica la opereta Doctorul Miracol (Le Docteur Miracle), concurs organizat de Offenbach pentru teatrul său Bizet a împărțit premiul întîi cu colegul său Lecocq, care avea să devină mai tîrziu autorul faimoasei operete Fiica doamnei Angot (La Fille de Madame Angot) Ca laureat al Conservatorului, Bizet pleacă la Roma pentru a-și desăvîrși pregătirea Natura Italiei și frumusețea „orașului etern" îi farmecă imaginația : „Mă leg tot mai mult de Roma Fiecare stradă, pînă și cea mai murdară, își are tipul ei, caracterul ei aparte, ceva care amintește de anticul oraș al cezarilor" Dar Bizet consemnează totodată în scrisorile sale decăderea artei muzicale: „Prostul gust otrăvește Italia Rossini, Mozart, Weber, Paer, Cimarosa sînt aici cu totul necunoscuți sau se află în dizgrație ori cu totul uitați" Lui Bizet i se cere, să scrie o missă Dar compozitorul răspunde „Nu sînt bun să scriu muzică religioasă" și creează în loc de missă opera comică Don Procopio, în două acte (pe un libret italian de Cambiaggio, amintind ca fabulație Bărbierul din Sevilla de Rossini : un bătrîn vrea să se căsătorească cu o tînărăjată care este îndrăgostită de altcineva) în aceeași perioadă „italiană", Bizet compune simfonia-cantată cu cor Vasco de Gama lucrare programatică, întemeiată pe faimosul poem Lusiadele de Camoens — cea mai de seamă lucrare epică din literatura portugheză — handicapată din păcate de un mizerabil libret semnat de un oarecare Delâtre), precum și o suită pentru orchestră După o ședere de trei ani in Italia, Bizet se întoarce la Paris Activitatea sa creatoare este din ce în ce mai intensă Carvalho, directo-* iul Teatrului Liric, îi propune lui Bizet un libret în trei acte, scris de Carrd și Cormon — Pescuitorii de perle (Les Pecheurs de perles) Libretul este naiv, șablon Acțiunea se desfășoară la Ceylon, principalele personaje sînt: „curata fecioară" Leila, care îmblînze'ște pe zeii mării cu cîntul ei, în timp ce pescuitorii se cufundă în valuri pentru a scoate scoicile cu perle; cei doi rivali care rîvnesc la dragostea ei — vînătorul Nadir și gelosul pescar Zurga Premiera operei a avut loc la septembrie și nu s-a bucurat de un prea mare succes Muzica din Pescui* tom de perle nu este nici prea bogată în culori, nici prea originală • nimic nu ne face să presimțim zguduitorul realism din opera Carmen deși anumite pasaje sînt întrucîtva asemănătoare cu unele pagini (mai precis, cu unele măsuri) din ultima operă scrisă de Bizet După cum cuvinte nu prea laudative; ne-o spune discipolul și prietenul său Galabcrt însuși compozitorul a apreciat ulterior Pescuitorii de perle in cuvinte nu pica excepție făcînd partea lentă din duetul Nadir-Zurga și fatrnoașa romanță a lui Nadir din actul I, corul din culise și cavatina Lctlei din actu al II-lea, aria lui Zurga din actul al III-lea, restul nici nu menta sa e luat în considerație f • Relativul insucces al Pescuitorilor de perle nu l-a descurajat cituși de puțin pe Bizet El se apucă de opera în acte Ivan cel Groaznic (ivan le Terrible) Urmează apoi un episod foarte semnificativ: opera este terminată, instrumentată și acceptată chiar de Teatrul Liric, soliștii și orchestra încep să studieze partitura, cînd deodată, nemulțumit de creația sa, Bizet ia partitura înapoi și o distruge fără nici o ezitare Speranțele legate de veniturile respective, nădejdea de a-și vedea existența asigurată sînt astfel dintr-o dată spulberate Pentru a-și cîștiga traiul, Bizet este nevoit să instrumenteze pentru editorul Heugel diferite dansuri de bal, tot felul de galopuri și cancanuri pentru orchestrele din restaurante și din grădinile publice etc Următoarea operă scrisă de Bizet este Frumoasa din Perth (La Jolie Fille de Perth — premiera: decembrie ), compusă după romanul cu același nume de Walter Scott Compozitorul a scris-o în grabă, lucrînd uneori cîte — ore pe zi, dar vai, libretul, care înfățișa destinul frumoasei Catherine, fiica mănușarului Glover, fusese lucrat și mai artificial, și mai șablonizat decît textul Pescuitorilor de perle : autorii libretului, Saint-Georges și Adenis nu au fost capabili să valorifice bogatele valențe poetice și plastice ale vestitului roman scris de Walter Scott în Frumoasa din Perth întîlnim pagini muzicale reușite: cea mai valoroasă din ele este minunatul dans țigan (plasat adesea ca adăugire în opera Carmen) Dar, ca lucrare muzical-dramatică, ca întreg, Frumoaso din Perth este uitată pe merit Opera comică Djamileh (premiera — mai ), rafinată și miniaturală, este mult mai interesantă; subiectul a fost preluat din celebrul poem Namouna, de Alfred de Musset Acțiunea se desfășoară intr-un Cairo pe jumătate fantastic, pe jumătate real, în palatul lui Haroun, la început — un bogătaș lipsit de orice griji, căutînd doar noi și noi plăceri, iar mai tîrziu un om transformat lăuntric de dragostea și devotamentul pentru sclava Djamileh Muzica este dominată de un colorit oriental, de armonii rafinate și ritmuri de dans Printre cele mai valoroase pagini ale acestei opere cităm : corul barcagiilor de pe Nil, dueî fi°nariea Ș P°etlCa ,amentatic a eroinei> dansul Almeiei și minunatul /шпоДггЙ ?nCНп dm punct de vedere muzical și din cel al Ivan cel Groaznic : în ?l trus Partltura operei picrouta, ea a tost însă ixxient descoperită — N Red axi it loc la octombrie )' Acțiunea se desfășoară în patriarhala Pvovență, printre fermieri și țărani Visătorul Frederi, fiul fermierei Rose Mamai, este îndrăgostit nebunește de o frumoasă și fcrmecatoaii e fată din Ades Dar, în preziua căsătoriei, legătura lor de dragoste este curmată, scandalosul trecut al tinerei arleziene fiind dinty-o data scos la iveală Ргё^ёгі încearcă zadarnic să o uite, încearcă tot atît de zadarnic să se îndrăgostească de tînăra și sfiicioasa Vivette, o fermecătoare fetiță de ani Amintirile lăsate de prima dragoste se aprind din ce in ce mai nemilos în sufletul lui și, noaptea, în timpul unei sărbători sătești, cînd țăranii dansează farandola, acompaniați de un flaut și de o tamburină, Frederi se sinucide aruncîndu-se pe fereastră Nu este greu să facem o paralelă cu Carmen: drama sufletească prin^care trece Frederi, sfîșiat de pasiunea sălbatică pentru tînăra arteziană, pe de o parte, și de iubirea curată a Vivettei, pe de alta, ne amintește atitudinea lui Jose față de Carmen și față de Micaela Este semnificativ și faptul ca deznodămîntul unei tragedii de ordin strict personal survine, atît în Arteziana, cît și în Carmen, pe fundalul unei zgomotoase sărbători populare Muzica la Arteziana este o adevărată capodoperă a compozitorului Ea se întemeiază pe trei teme populare din Provence : străvechiul «marș al regilor", un cîntec de leagăn și o farandola Frumosul cor al țăranilor din actul al II-lea este apropiat de opera Carmen prin colorit și prin atmosfera pe care o degajă Adagio Muzica este în întregul ei scrisă cu un ireproșabil gust artistic abundmd în subtile detalii armonice și fiind instrumentată cu multă inteligență și laconism Nimic straniu dar în faptul că, aranjată sub lorma a două suite pentru orchestră (din care prima a fost compusă de însuși Bizet, iar cea de-a doua, după moartea lui Bizet, de Ernest buiraud, prieten și colaborator al compozitorului), această lucrare și-a din^l'* Un °C de c,nste în repertoriul tuturor orchestrelor simfonice г r» ^r^ez^an^ — adică locuitoare a străvechiului f Jaj£yența’ arleztenele se bucurau de faima unor orășel Arles din sudul Franței, femei fermecătoare și totodată Arteziana deschidea în fala lui Bizet drumul spre cea mai genială creație a întregii sale cariere — Carmen p nrpmipn La martie a avut loc la Opera Comica din Paris premiera La iulie , exact la miezul nopții, autorul ei s-a stins subit din viață la Bougival, nu departe de Paris, din cîte se pare — datorita unei paralizii a inimii Bizet nu împlinise încă de am Subiectul ultimei opere compuse de Bizet a fost inspirat de iii nuvela Carmen, scrisă de celebrul scriitor francez Prosper III Мёгітёе și publicată în anul Pe fundalul vieții literare europene din secolul trecut, Prosper Мёгітёе ( — ) reprezintă o figură cît se poate de originală El s-a făcut cunoscut ca om de o vastă și multilaterală cultură, arheolog și istoric, călător neobosit, diplomat, povestitor de un farmec nespus, un mare stilist și un tot atît de mare maestru al mistificării literare (după cum se știe, însuși Pușkin a mușcat din nada lui, scriind Cîntecele slavilor din Apus pentru că a luat culegerea Guzla, scrisă de Мёгітёе, drept o culegere de autentice cîntece ilire, datorată, chipurile, povestitorului și cîntărețului popular Hyacinthe Maglanovitch, persoană inventată, de fapt, de Мёгітёе) Scriitorul se avîntă de timpuriu pe arena literaturii, începînd tot cu o mistificație : cu o culegere de mici drame, intitulate Le Theâtre de Clara Gazul ( ), care ar fi fost scrise, pasămite, de pana unei actrițe spaniole pe vremuri faimoasă (pentru a fi și mai convingător, Мёгітёе a adăugat la culegere și o biografie imaginară a pretinsei autoare) Pseudonimul a fost în scurtă vreme lămurit și publicul a început să vorbească despre talentul lui Мёгітёе în cunoscutele convorbiri cu Eckermann, Goethe a vorbit deseori foarte elogios despre Мёгітёе с Мёгітёе se află încă în perioada respectivă sub influența lui Stendhal, fiind anticlericalist și antimonarhist, lucru dovedit elocvent de remarcabila sa dramă — cronica istorică La Jacquerie ( ), care imățișează m culori vii și cu mult dinamism faimoasa răscoală a țăranilor francezi din evul mediu Мёгітёе și-a cîștigat o glorie universală prin nuvelele sale Cucerirea redutei (episod dramatic din istoria războaielor napoleoniene), Matteo Falcone și Colomba (redînd moravurile țăranilor РигЯа*°гіиІиі (originală prelu-frare a legendei lui Don Juan), Carmen, Lokis Contrastînd cu patosul cea de-a doua jumătate a vieții scriitorului, elementele de scepticism unPmeritX searn?eatîa f« d?'n to* evidente Мёгітёе mai are literaturii n S învxtî d rCli CU ,!!lllt talent Propagandă în favoarea Lermontov etc ’ hmba rustt’ el a tradus din Pușkin, Gogol In opera lui Bizet dezvoltarea subiectului se deosebește întrucîtva de desfășurarea nuvelei lui Мёгітёе în nuvelă, povestirea este făcută la persoana întîi; autorul întreprinsese in toamna anului o calator prin Andaluzia, urmărind anumite scopuri arheologice El a intilnit într-o pădure un om pe care călăuza sa din Cordoba l-a recunoscut ce îndată — renumitul bandit Jose Lizzarabengoa, un basc din Navarra El avea „părul blond, ochii albaștri, o gura mare, dinți minunați, mnni mici, purta o cămașă din pînză subțire, o jachetă de catifea cu nasturi de argint, ghetre din piele albă și călărea un cal pag în capitolul următor- Merimee descrie cum s-a întîlnit la Cordoba, pe cheiul Guadalqui-virului, cu țiganca Carmen : ea era „tînără, mică de stat, bine făcută și avea ochi foarte mari", „purta în păr un mare buchet de iasomie, florile exhalînd în aerul serii o aromă amețitoare" Frumusețea sălbatică a tinerei țigănci a produs asupra autorului o impresie de neuitat Mai tîrziu, Merimee află că Jose, întemnițat, așteapta să fie executat Autorul se duce la închisoare pentru a- vedea pe bandit și acesta îi povestește întreaga-i viață și tragica sa iubire La început brigadier în regimentul Almanza, s-a îndrăgostit de Carmen și sub puterea acestei iubiri a devenit contrabandist, apoi bandit, și nu a pregedat să ucidă ; mai tîrziu, i-a propus lui Carmen să fugă împreună cu el în America pentru a pune capăt trecutului său pătat de crime ; dar, atrasă de picadorul Lucas, Carmen a refuzat să-l urmeze pe Jose și acesta a ucis-o într-o pornire de nebunească gelozie După ce și-a povestit viața, Jos l-a rugat pe autor să ducă un medalion bătrînei sale mame, care trăia în Navarra : „Spuneți-i că am murit, dar nu de ce moarte anume" Aceasta este nuvela care a stat la baza genialei opere compuse de Bizet Libretul operei a fost scris de doi dramaturgi francezi cunoscuți și experimentați: Henri Meilhac ( — ) și Ludovic Halevy ( — ), autorii a nenumărate piese originale și totodată spiritualii libretiști ai vestitului Offenbach Libretul operei Carmen este scris cu multă iscusință ; expoziția este simplă, acțiunea se desfășoară fulgerător, ținîndu- tot timpul încordat pe spectator Urmînd în linii mari nuvela lui Merimee, Meilhac și Halevy au făcut anumite modificări fabulative : așa de pildă, ei au introdus în dramă pe țînăra țărancă Micaela drept contrapondere lirică a personajului principal — Carmen Se știe că, în redactarea inițială a operei, ariile, duetele, ansamblurile, marșurile și dansurile, adică numerele muzicale, alternau cu dialoguri în proză Ulterior, vorbirea în proză a fost înlocuită prin recitativele pe care le-a scris compozitorul Ernest Guiraud ( ) prieten hdim cu Bizet Guiraud a abordat această dificilă sarcină cu un simț stilistic ireproșabil, străduindu-se să respecte în totul scriitura ' în dialectul andaluz, cuvîntul „Carmen înseamnă „grădină sau casă în a^ra orașului cu un parc”, Numele feminin de „Carmen”(dK (Sen-cita) provine din unul din „titlurile” Sfintei Fecioare : „Santa Maria del Carmen” ceea ce înseamnă : „Sfînta Maria, ocrotitoarea grădinilor” caPlto « nuvelei nu are o legătură directă cu povestirea orece-toniior conbacrot urlor cercetări istorice și filologice asupra tradițiilor și vieții specifică a prietenului său pentru ca nu cumva un față de ansamblul operei Truda lui Guiraud a fost ^unuoata de^un strălucit succes : sîntem cu toții convinși ca recitau - de același om care a compus și restul operei După cum am mai spus-o, premiera operei Carmen la teatrul l \ / parizian „Opera-Comique" nu s-a bucurat de un prea так suc-I у ces, în ciuda magistralei creații a cmtăreței Galli-Marie în rolul titular Наіёѵу scrie că a fost aplaudat doar duetul Joșe-Alicaela din actul întîi, a fost bisată introducerea la actul al II-lea și apoi s-a aplaudat la cupletele lui Escamillo ; din actul^al III-lea a plăcut doar aria Micaelei; ultimul act a fost primit cu o tăcere de gheață Guiraud spune că, după premieră, cît a fost noaptea de lungă, Bizet a rătăcit tăcut și disperat pe străzile adormite ale Parisului pînă au dat zorit chinuit de eșecul lucrării sale favorite Nu ne putem explica ușor pricinile acestui eșec astăzi, cînd Carmen a devenit de atîta vreme opera favorită a publicului Recenziile publicate după premieră aruncă o anumită lumină asupra acestei probleme Unii critici îl acuzau pe Bizet că este „wagnerian" (deși metodele dramaturgiei muzicale ale compozitorului francez sînt diametral opuse față de cele folosite de Wagner !), alții — că este sărac sub raport melodic (!), o a treia categorie îl învinuia de faptul că celebrul cîntec cîntat de Jose în culise („Dragonii din Alcala") „are un desen difuz și o armonie barocă" (deși, după cum se știe, acest cîntec a fost scris fără acompaniament orchestral) Bizet a fost învinovățit și că ar fi scris o muzică „de neînțeles" : Carmen este „o muzică cochinochineză" („une musique co-chinchinoise ) (?) în sfîrșit, principalul cap de acuzare: Carmen este o lucrare „imorală ! Tonul l-a dat Camille du Locle, nu prea inteligentul director al Operei Comice, care a răspuns „cu tot respectul" unui ministru care îi ceruse o lojă la premieră că opera este „indecentă" și că ar fi bîpe ca domnul ministru să vină personal la repetiția generală și să notărească el însuși dacă își poate sau nu lua onorata familie la un spectacol atît de riscant! Așadar, morala burgheză, care nu se speriase de ațîțătoarea tăie-яиГпгтІПкГ°иЬіа ”frumoaswei Elena" și de turbatele cancanuri lansate de Ollenbach, a socotit că este necesar să pozeze în virtute jignită în din ele ТпеЬШ^вдсгШса^^ееа'ce e'xplic^mlVil^ dialogu^Je în Proză, bună parte constata în libretul operei,’de altminteri periect еЬИіТ^^ le putT fiind de îndată nevoit să fugă înapoi Іа^ветпаІиГкоітЙш • ttri, Слгтеп> apariție a Micaelei în munți, singură în cuibil c^t^&\șUlor m°UVată misterioasa caz nl operei Carmen I Dc ce atunci înalta societate din Parisul celei d Treia Republici a luat apărarea bigotei morale de guvernanta Explicația acestei poze este simplă Burghezia franceza din care nu uitase încă spaima de moarte pe care o trăsese in zi comunei din Pori», nu i-a putui ierta lui Bizet faptul că a adus pentru prima oară pe scena operei oameni vii din paturile de jos ale poporului în locul prințeselor și cavalerilor de carton : o muncitoare de la o fabrica de țigări, un soldat, o țărancă, o ceată de contrabandiști Se înțelege de la sine că Jose nu este în nici un caz frumosul tenor de opera sentimental și galant : el este un om viu în actul I, Jose e un ^uPer^Jtlos flăcău de la țară, bățos în uniforma sa de dragon El „mămnea pe comandanți din ochi Josd nu a uitat predicile ținute de preotul din sat despre forța necuratului și este convins de-a binelea că tînăra Carmen este o vrăjitoare, care l-a atras prin farmece drăcești Cînd Jose dezertează — în actul al II-lea — acest pas nu este cîtuși de puțin rezultatul unei rebeliuni conștiente ; Josd este descumpănit, e copleșit de pasiunea trupească nutrită față de Carmen, și zguduit de faptul că încălcase disciplina militară ; el e o simplă jucărie în mîinile unui fatal concurs de împrejurări în ultimul act, Jose este un biet țăran, rătăcit din drumul drept al vieții și pierdut în mijlocul unei zgomotoase sărbători orășenești Ultimul lucru pe care îl mai poate face este protestul său furibund de mic proprietar, exprimat zguduitor în duetul final și în uciderea țigăncii Bizet zugrăvește cu un uluitor realism chipul viu al unui om descumpănit de suferință, neputincios și jalnic Tot atît de pregnantă este și figura invincibilului toreador Esca-millo, schițat în cîteva linii de mare expresivitate Escamillo nu e nimic mai mult decît o primadonă de circ, un fante cochet și absolut inconsistent, idolul cucoanelor isterice din înalta societate spaniolă ; de altminteri, de dragul popularității (și al micilor intrigi amoroase), el este ySc* c°chetezc și cu „plebea" Escamillo nu este însă lipsit nici de bărbăție, nici de temperament г ^ianceza modernă, de tendință estetizantă (Landormv, Pblt е-Г" ^rs, Lappara și alții), este înclinată să- învinovățească pe estp ^?’cae’a un Personaj șablon Această acuzare nu яЙ P • • xsin£Lira’ noaPtea, Ш tabăra contrabandiștilor), cu fața soarelu? Annlî C* * mUnCf *п^еаипа în bătaia nemiloasă a razelor ChS ari’rlirice’ ci un ProfunTdrfmaS P Chipul țigăncii Carmen este, firește, o adevărată culme a artei lealiste a compozitorului Apariția ei, însoțită de accentele dramatice ale ?ăr?iîfrrei'?"Vx'U'ra Г seSțfedilla din actul I, dansul în tavernă, scena r ' £enia^ ca factură psihologică, monologul (ă, « uiuwri m care Carmen atinge culmile celei mai autentice măreții tragice z«uduito-^ duet d-n ultimul act ne zugrăvesc împreună un chb absoTut unk al xîxh? a Șa vendlcltale- PȘ scenele teatrelor de operă din secohd al XIX-lea o altă asemenea eroină nu a mai apărut vreodată cu de magistral prezintă Bizet scenele și personajele de een lucră toarele de la fabrica de țigări, țigăncile, soldații, contrabandiștii ’multe Chipul țigănci! Carmen este, firește, o adevărată ‘culme' a artei în tavernă, scena în fa minor) în IVJ-un chip absolut unic a mai apărut vreodată ii, contrabandiștii, mulți- mea, zugrăvită în culoriPc^c’ senzațiilor tari ale corrtdet QuPla CUDrinsă de o veselie mișcă, se emoționează, se giabcș e, ct, я; r ’ nururi efervescent Coru- rile din Carmen, atît de maleabile dm punct de ^dere r dTao manieră șablonardă: viata adevărată nu au putut înghiți tocmai aceste cîteva asp fra /care a făcut ocolul întregii „capitale a lumii : „Cita veridicitate, var scandalГ Principalul merit al operei Carmen constă în deplma și abso-% / Iuta — în sensul cel mai exact al cuvîntului — corespondență V dintre acțiunea scenică și desfășurarea muzicală Pasajele statice, descriptive, lipsesc cu desăvîrșire ; orchestra nu abate niciodată atenția spectatorului de la acțiunea dramatică La prima vedere, Carmen pare o simplă succesiune de marșuri, arii, cuplete și dansuri, dar de fapt, ea reprezintă un uimitor întreg compozițional Toate „numerele" sînt sudate între ele printr-o logică muzicală și dramatică cu adevărat de fier Elementele de legătură sînt constituite, în primul rînd, din anumite motive ce străbat întreaga operă : de pildă, faimosul motiv fatal din cinci note cu secundă mărită Andante moderato (tipică pentru melodica andaluzo-țiganească — așa-numitul stil flamenco)» Acest motiv apare pentru prima oară în finalul uverturii, expus de vio-loncele, însoțite de clarinet, trompetă și fagot, pe fundalul unui agitat ‘grUP?-Ul xe coarde cn -mann în articolul Drumuri noi ( ), care înseamnă o data cu adevara istorică pentru tînărul compozitor, Brahms devine — în planul creației executorul testamentar" al marelui romantic, un moștenitor și conți-nuator cu drepturi depline al operei acestuia ; parafrazînd faimoaseJe cuvinte prin care Berlioz a arătat că se trage, ca muzician, din Beethoven, Brahms ar fi putut să susțină că „a preluat muzica de acolo de unde a lăsat-o Schumann" în perioada respectivă, Brahms este un romantic sută Ia sută, asimilîndu-și integral concepția romantică despre lume, filozofia romantică a artei, etica romantică și stilul romantic de viață Este adevărat însă și faptul că Brahms stăpînea de pe atunci (avînd doar de ani) la perfecție — ceea ce l-a uimit, firește, pe Schumann — dificila artă a formei mari: intonațiile romantice, materialul muzical romantic sînt altfel organizate cu mai multă severitate, într-o formă mult mai migălos lucrată Prolixitatea dispare, dimpreună cu factura imprecisă a improvizației O severă și virilă disciplină lăuntrică regizează nevăzută inspirata creație a compozitorului Ceea ce nu înseamnă însă că înflăcărarea și avîntul romantic au fost integral subordonate unui intelect viguros Cu toate acestea, chiar în prima perioadă a creației hrahmsiene putem distinge o neabătută năzuință spre o sinteză profund originală între un complex romantic de afecte și o gîndire structurală pur clasică Tocmai datorită acestei năzuințe, Brahms nu a putut accepta genul poemului simfonic cu program creat de Liszt: îl supărau improvizația^ rapsodică, forma imprecisă, cusăturile evidente, pasajele de umplutură ; Brahms considera că în poemele simfonice de acest gen logica muzicală este violentată de dragul „literaturizării" în virtutea acestor considerente, Brahms a refuzat categoric la începutul deceniului al șaselea să adere la orientarea simfonismului programatic, la modă pe atunci, in pofida farmecului hipnotic al prestigiului de care se bucura Liszt și m ciuda tentativelor întreprinse de lisztieni pentru a atrase pe atît de înzestratul tînăr pe orbita școlii de la Weimar Năzuința spre principiile clasice ale gîndirii muzicale și alcătuirii Siâ m nS, Pe Br ahms să‘și, ^drepte privirea, după ce asimilase Tiire ? ? F® Cea a lui Schumann, spre grandioasa moște- n ana t F ncaru ° vsrase ra mani mae?tri din epoca prebeethove-secoleie aTxv’l lea^’ P? llalieni> Sermani neerlandezi din ne Rnhmc ДѴГ- î ? • XVII-!ea Acești muzicieni nu îl interesează Sve (cam PL’ț,n sub portul unei pompoase stilizări decora- zato • si XU?Unte, inl)°tdeauna -Patosul distanței" dintre artistul stili-zator și obiectul stilizat: se stilizează de obicei lucrări care sînt atît sub raport principial, cît și cronologic, departe de contemporaneitate mS в№сЫІеП,Р°гаПе"а,е ,prln ’"•*** ’ metoda specială prin care se obține X tes Й-fixы* зЖЙІі XS sun-a ай rococo-ului), — c « 'ea fiind o -i din aceasia >părtar? a au năzuit — pentru că să „pătrundă" în stilizata artă aristo-Șt au creat un adevărat cult snob al Brahms încearcă să înțeleagă drept o muzică vie arta lui Bach și a marilor contrapunctiști, pătrunzînd în esența ei, fără să o considere un admirabil monument al unei culturi moarte (adică așa cum o cop" siderau — în cel mai bun caz — wagnerienii) De aceea Brahms pătrunde pînă în adîncul lumii spirituale a marilor arhitecți care au construit monumentalele edificii clasice care fac faima muzicii din secolul al XVI-lea pînă în secolul al XVIII-lea : după cum am arătat-o mai sus, fără nici o stilizare retrospectivă, fără să se lase furat de farmecul trecutului, dar și fără nici un fel de modernizări, fără să „galvanizeze" pe clasici cu ajutorul patosului tragico-romantic (după cum a procedat adesea Liszt față de Johann Sebastian Bach) Brahms dorește să înțeleagă sensul uman, sensul dramatic al oricărei structuri clasice, impulsul lăuntric, stimulul creator care i-a dat viață h Numai datorită acestui fapt el reușește să insufle o viață fremătătoare unor structuri cum ar fi forma de sonată clasică, tema cu variațiuni, passacaglia, chacona etc în acest sens, genialul final al Simfoniei а IV-a constituie o inegalabilă capodoperă brahmsiană : chacona cu de variațiuni, în care compozitonil reușește să obțină o desăvîrșită unitate între o formă excepțional de complexă și un torent nestăpînit de emoții incandescente, realizînd o acțiune tragică perfect unitară în întreaga literatură muzicală universală există o singură analogie cu acest final — finalul cu variațiuni al Simfoniei „Eroica" de Beethoven în acest final Brahms suportă pînă Ia capăt, integral, comparația cu Beethoven și poate să îi strîngă mîna cu toată dreptatea de la egal la egal Orice am spune însă, o dată adoptată o asemenea metodă de construire a formei muzicale, Brahms se putea vedea amenințat, firește, să cadă pradă academismului sau raționalismului abstract Brahms a evitat însă această primejdie datorită organicei și puternicei legături care il unea cu cîntecul popular: limbajul muzical brahmsian nu își trage obîrșia doar din muzica lui Schumann, Beethoven, Bach și a contra-punctiștilor din secolele al XVI-lea și al XVII-lea — el este inspirat totodată de cîntecul popular maghiar, german, slav Folclorul maghiar a jucat un rol cu totul excepțional în creația brahmsiană Brahms l-a îndrăgit încă din anii de tinerețe, în „anii de pelerinaj , cînd la Hamburg, orașul de baștină al compozitorului, se opreau pentru o vreme emigranții politici maghiari, care fugeau în America după înăbușirea Revoluției de la Mai tîrziu, prietenia cu doi mari violoniști de origină maghiară — Remenyi și Joachim — au mtănt contactul dintre Brahms și muzica populară maghiară Discursul muzical maghiar devine pentru Brahms o adevărată limbă maternă în a Nu avem în vedere doar faptul că, începînd cu anul , cînd au fost scrise Variațiunile pentru pian pe o temă maghiară ( itate ulterior cu mențiunea opus , nr ), Brahms se adresează melosului maghiar, folosindu- în mod strălucit, mai cu seamă pentru de au m în aceasta constă profunda deosebire de principiu care senară rewnîrp'i lui KXa'^ut MmHtT nW UPUrent T nănâtwie™ »** brahm- V altmlntevi foarte tendențioasă enorm ca factură în Simfonia I predomină accente tragice, sonorități aspre, încordate; expunerea se desfășoară pe o linie severa, pasiona a și exaltată Prin întreaga ei structură, începînd cu introducerea, de o originalitate cu adevărat unică, și sfîrșind cu pregătirea finalului — е tip beethovenian — pregătire grandioasă construită pe o larga respirație simfonică, Simfonia I poate fi considerată pe bună dreptate un rod al perioadei Sturm und Drang din creația brahmsiană Simfonia Il-a este o lucrare cu totul diferită : o idilă romantică de o sinceritate și simplitate fermecătoare, „un peisaj olandez în apus de soare" (Weingartner) mai precis, o genială pastorală învăluită de poezia bătrînei Viene O lumină liniștită și blîndă inundă întreaga simfonie ; putem spune că doar Adagio-ul în si major, sobru și concentrat, ori acordurile misterioase ale tromboanelor, în partea întîi (după expunerea dezvoltată a temei principale), ne sugerează un îndepărtat ecou al tragicelor frămîntări răsfrînte de Simfonia I, Ca și toate celelalte lucrări orchestrale compuse de Brahms, Simfonia a П-a nu are un conținut literar programatic De aceea, analizînd specificul diferitelor părți ale simfoniei, nu putem vorbi nicidecum de un subiect, de o fabulație, ci doar despre o idee poetico-muzicală de ansamblu, care regizează întreaga lucrare în acest sens, Simfonia Il-a de Brahms se apropie de acel tip de simfonie pentru care poate fi considerată model Simfonia a IV-a de Beethoven, prețuită îndeosebi de romantici, spre pildă — de Schumann în Simfonia Il-a Brahms apelează la o orchestră ce nu depășește cadrul componenței normale (cu suflători de lemn perechi) ; mai mult, orchestra este mai modestă decît în Simfonia I (lipsește contrafagotuî și efectul cromatic obținut de vioara solo) ; doar în prima parte și în final compozitorul introduce trei tromboane și tuba Brahms dobîndește ca întotdeauna rezultate iscusite cu mijloace foarte restrînse Spre sfîrșitul secolului trecut, wagnerienii au pus în circulație o teză care definea orchestra brahmsiană ca fiind „ternă" și „cenușie" Această teză se întemeia pe o involuntară sau premeditată ignorare a următoarei circumstanțe : în planul scriiturii orchestrale, Brahms nu este un pictor colorist, ci un grafician; el pune preț pe relieful desenului instrumental și de loc pe strălucirea și bogăția cromatică pur exterioară a unui acord instrumentat frapant Din această cauză, Brahms nu are cîtuși de puțin nevoie de magistrala paletă orchestrală pe care a folosit-o un Liszt, un Wagner sau un Richard Strauss N A Rimski-Korsakov atît de strălucit cunoscător al orchestrei, avea perfectă dreptate atunci cînd spunea că orice altă orchestrație ar fi fost pentru Brahms absurdă din punct de vedere artistic în schimb, este de-a dreptul uimitoare măiestria cu care Brahms folosește — în aceeași simfonie clarobscurul în complexa îmbinare a vocilor, fie individualizînd timbrul unui instrument oarecare (splendida „valorificare" a cornului în prima parte mai cu seamă înaintea codei, realizată în cele mai bune tradiții ale poeziei orchestrale practicate de Weber și de școala romantică germană) fie folosind rafinate împletiri de timbruri (de pildă, tema a doua, în fa diez minor, din aceeași parte primă, temă în care violoncelele cîntă vocea superioară iar violele pe cea inferioară) și obținînd astfel nuanțări de cea mai mare originalitate Din punct de vedere structural, Simfonia а II-a este conceputa in clasicul plan al simfoniei de tip Haydn-Beethoven, fund împărți a in obișnuitele patru părți Partea întîi (Allegro non troppo, re major, ) se apropie de ritmul unui vals lent prin caracterul mișcării Partea întîi începe — după un pasaj introductiv la contrabasuri — printr-o frumoasă și meditativa temă expusă de corn, pe care o preiau apoi suflătorii de lemn : La prima vedere, s-ar părea că este greu să se construiască o amplă primă parte de simfonie în formă de sonată pe temeiul unui asemenea material tematic, care nu conține elementele incipiente ale unui conflict lăuntric și nu este dominat de o tensiune dramatică în ciuda faptului că tema principală nu este energică, explozivă, Brahms reușește în mod strălucit să creeze un grandios elan simfonic El realizează acest lucru, în primul rînd, datorită unei excepțional de complexe și cu adevărat geniale dezvoltări contrapunctice, în care figurează cele mai neașteptate variante ale celor trei elemente fundamentale ale acestui complex tematic (fraza contrabasurilor, fraza cornului, fraza suflătorilor de lemn)j partea întîi capătă pe această cale tensiunea dinamică și emoțională necesară Brahms accentuează această tensiune printr-un șir de liguri melodice printre care cea mai importantă este tema a doua, o melodie elegiacă de o romantică melancolie, amintind puțin de Scnubert, care apare mai tîiziu, pe fundalul trioletelor executate de flaut de astă dată într-o tonalitate majoră, idilică și luminoasă Cel mai încîn-Sn°rîn^™nt-a fpnr^ei ?ărti pi> cr edem> cea mai inspirată pagină întregul elan simfonic; coda este inițiată printr-un monolog (aproape un recitativ) poetic, de mare emoție, încredințat cornului, apoi tema principală reapare parcă iluminată; ultimele măsuri aduc cu sine o adîncă liniște și pace Partea a doua a simfoniei (Adagio non troppo, si major, ) este meditativă, elevată, de un colorit întrucîtva sumbru Violoncelele și fagoturile încep expunerea ideii fundamentale : Un -fugato melancolic încredințat cornului, oboiului și flautului prezintă un nou motiv : Adagio non troppo ; Tensiunea dramatică a părții a doua se accentuează o dată cu apariția celei de-a treia teme în întregul său, acest adagio face parte dintre cele mai originale pagini de elevat lirism filozofic brahmsian; această parte nu este cu nimic mai prejos ca bogăție de conținut decît celebrele părți lente din simfoniile lui Bruckner, cu acea deosebire că Brahms folosește, ca întotdeauna, mijloace de expresie mai concentrate și mai laconice Și partea a treia (Allegretto grazioso, quasi andantino, sol major, ) este tot atît de originală Partea a treia este un menuet lent sau vulăndler, cu ritmuri capricioase, introdus de o melodie naivă și delicată, ușor elegiacă, încredințată oboiului Allegretto grazioso (quasi andantino) acompaniat de clarinete și fagoturi pe fundalul violoncelelor în pizzicato După stilul ei, evocînd farmecul vechii Viene de pe vremea lui Schubert, tema ne amintește menuetul din Serenada în te major de Brahms (lucrare ce se apropie sub raport tonal și melodic de simfonia pe care o analizăm) Evoluția lină a părții a treia este de două ori întreruptă de izbucnirea neașteptată a unui furtunos Presto, firește cu intonații maghiare, măsura schimbîndu-se în mod corespunzător ( — o mișcare în genul galopului, și g ) Se schimbă și coloritul : suspinele îndurerate ale oboiului cedează locul unei împărății fantastice a spiritelor pădurii în maniera Visului unei nopți de vară de Mendelssohn în ambele cazuri, revenirea temei fundamentale — menuetul — este pregătită cu multă iscusință Ca ansamblu, acest allegretto este o rafinată împletire de umor, de tristețe abia perceptibilă și de zgomotoasă veselie Ultima parte (Allegro con spirito, re major, ) este energică, respira bucuria de a trăi, amintind veselia nestînjenită a finalurilor haydniene în ce privește construcția, partea a patra este întrucîtva tradițională Prima temă este expusă în piano de coarde, piano întrerupt prin explozia unui furtunos fortissimo Cea de a doua temă este cu adevărat magistrală, plastică, reliefată, virilă, parcă dăltuită într-un străvechi stejar patriarhal, o temă pur brahmsiană : Allegro con spirito % IJ J J j - • mp Іагдапъепіе Mișcarea avîntată a finalului, încetinită doar o singură dată în timpul dezvoltării pentru un episod pastoral și contemplativ, evoluează spre un sfîrșit sărbătoresc, plin de veselie Putem spune că în acest final Brahms cultivă „genul flamand", înfățișînd o petrecere populară, un carnaval sau o chermeză de Lăsata secului, tablou muzical asemănător ca factură cu pînzele lui Rubens, van Ostade sau Breughel Această simfonie, poate cea mai luminoasă și optimistă din marile lucrări ale compozitorului, se încheie în acorduri de veselie generală Simfonia a IlI-a în fa major (opus ) a fost terminată de |\/ compozitor în anul , fiind interpretată în prima audiție pu-I V blică de orchestra Filarmonicii din Viena la decembrie a ace-luiași an, la pupitru aflîndu-se tot Hans Richter Prima audiție s-a bucurat de un mare succes, deși adepții „muzicii viitorului" au încercat să fluiere noua simfonie Hans Richter a numit această simfonie — „eroică" • definiția nu este prea exactă, mai cu seamă dacă luăm ca punct de comparație rahms să facă parte dintre lucrările Eroica de Beethoven : Brahms nu zugrăvește titanica luptă ce se desfășoară de-a lungul întregii simfonii beethoveniene Ceea ce nu impucele mai profunde și mai bogate în conținut ale muzicii instrumentale europene Simfonia are patru părți Partea întîi (Allegro con brio, fa major, ) se deschide printr-un succint și viguros motto, alcătuit din trei acorduri majore: Fa La bemol — Fa, motto care va juca pe parcursul întregii simfonii importantul rol de centru de gravitate al lucrării în măsura a treia apare triumfal prima temă, inspirată și patetică, expusă de coarde (acordurile motto-ului formează la început basul temei), tema ce amintește m plan melodic și mai ales ritmic prima temă din Simfonia a Ш-a de Schumann, maiorul și minorul se succed în ritm rapid în expunerea ei: Allegro con brio întreaga parte primă a simfoniei este construită cu un laconism extrem : din acest punct de vedere, ea poate fi comparată doar cu prima parte din Simfonia a V-a de Beethoven, în care un conținut tragic de mare tensiune — încleștarea dintre om și destin — fusese genial răs-frîntă prin mijloace de expresie foarte puține la număr După o creștere, scurtă ca număr de măsuri, dar desfășurată avîntat și furtunos, compozitorul ne transportă cît ai clipi din ochi în lumea unor sonorități cu totul diferite : clarinetele și fagoturile expun -cea de-a doua temă, rafinată, inspirată de dansurile vieneze, cu un ritm capricios și sincopat {grazioso , la major) : Visătoare, evoluînd parcă într-un pas ezitant, această temă alcătuiește un iscusit contrast cu caracterul viril al furtunoasei teme principale Și dezvoltarea primei părți este scrisă tot atît de condensat și concentrat, cu aceeași implacabilă logică simfonică și dramatică Dezvoltarea începe cu revenirea temei a doua, expuse de viole și violoncele într-o tonalitate exaltată și totodată amenințătoare Această temă și-a schimbat așadar cu totul caracterul, și-a pierdut factura idilico-lirică, rasunînd de asta data intr-o tonalitate minoră, de adîncă emoție Mișcarea temei este din ce în ce mai încordată ; ne pare că fiecare secundă ce trece apropie inexorabil o explozie tragică Dar atmosfera se înseninează pe neașteptate : pe fundalul ritmului sincopat, marcat de coarde, mfodie cantabilă, liniștitoare, expusă de corn („asemeni răsăritului lumi după furtuna — scrie Kretzschmar unul dintre co-njentatoru Im Brahms), melodie construită pe dezvoltarea laitmotivului-mo«o inițial (care apare nemodificat sau voalat în toate momentele concentrai °ltare^dramatică a simfoniei) Expunerea devine concentrată, visătoare șt intrucitva misterioasă (un poco sostenuto) de îmniS^si nri™ fundamentaIă destramă această atmosferă este ?pusă ta „ S^iZaZ la piamssimo, în lumina blîndă și potolită n Г P / major, se revarsă peste toate o adîncă pace " ‘ “ ЙПа e ~ M Partea a doua a simfoniei л ч de același sentiment Hnl,tlt șl elevat ca si tdttaele d?minfă precedente Ea tacepe cu o tem» eamablK, £ о'пЙ SaS tind un cîntec de leagăn, temă încredințată clarinetelor, acompaniate de fagoturi, și desfășurîndu-se ulterior în planul unor variațiuni libere Mai tîrziu expunerea acestei teme va fi împletită cu o a doua melodie, de o tristețe ascunsă Aceeași temă va juca, într-o formă ușor modificată, un rol important și în finalul ciclului Tema se încheie printr-o enigmatică înșiruire de pianissimi, de disonanțe și întîrzieri îndrăznețe în partea mediană atmosfera de pace și seninătate este destrămată de o amplă creștere patetică a tensiunii dramatice, urmată de o neașteptată prăbușire Ca și în prima parte, ne pare că acțiunea simfoniei se desfășoară tot timpul la un pas de adevărata tragedie, fără să se înscrie însă în planul acesteia; fulgerele tragediei scînteiază doar în depărtare Partea a doua se încheie printr-un epilog luminos, în cîntul cald al viorilor în partea a treia (Poco allegretto, do minor, § ) dezvoltarea dra-matică a simfoniei abandonează tonalitatea majoră în favoarea celei minore în virtutea dispoziției sale în cadrul ciclului simfonic, această parte corespunde cu scherzo-\A clasic Dar Brahms evită conștient în creația sa tumultoasele scherzi umoristice de tip beethovenian, în ritm ternar, saturate de bufonerii shakespeariene în planul ritmului, al tim-ma™C j Paleta compozitorului este prea săracă pentru un Sch^rra нЛЛ C /ze^orT/excJPție ^се carnavalescul și tumultuosul întrJn S ,de obicei un intermezzo elegiac sau o romanță minor, partea^tre/a a,d?ua din Cvartetul cu pian în sol l?niS trf/tețe de * “-г blajin^ aproațTe în formă de^cherzo nu^pri^ nici ne X tro,mantice Postbeethoveniene, părțile pioasă; presupunîndcăЙt^e obîmia din^^ dV ° ve^lie cSnî considera drept modele pe cele din Simfnnrn» « tz eatia beethoveniană, am putea voasă^/hnate) ’ ,ele sînt domlnate fie de un elan nestămm^'a (SaU е е »асе din iSnlce’!de purodl'i , N«fesu «îuîskV chin«K«>re ***’lea ă creeze o adevărată operă comică fărăP°îltor*lor romantici din secolul al miște, cum s-a întîmplat cu Maeștri* ctntdreți de Mchaîd * CU pesi' doar arareori in creația lui Schumann)» Oricare din aceste ,,мксе au apărut înaintea primului război mondial) Succintul studiu’ „ J U citiți nu pretinde să formuleze o caracterizare completă si definitîv? asupra compozitorului, furnizînd doar cîteva date Sent^e pSd tan ДХГ-Ttî VCder° ~‘lle SPeCiflCe‘ f° Slte cle Warner în opera Trialul mel°diCe (”fan£ară“> Mănătoare cu laitmotivul а VII-al, una din cele mai grandioasa moștenire pe anus, „»«■ compozitor -*,*«** ^“ Ș' atenție, ei nu vor IXSne di vor clarifica de zează dezvoltarea muzicii instium waSU -F—rJan' unde învat‘> printre alte obiecte, scriitura ereeoriân StuE ?t ? ?nsxu?ește la Perfecție tehnica veche a coralului ~ Bru,ckner provlzări la orgă; M lîrziu’ el !și erărl WtMaîit аГтопитіпіоІо'іеоі ptț'n dupa'wum» dctel'minat «Purițln unor lu-muzicologii străini Cel mai valoros studiu conȘaci'ate lui Bruckner de rea în opt volume ( de pagini) încenutft dr> Лп de?i construită privind structura simfoniilor lui Bruckner și ипіи^от^^ ® ^^ judicioase în acest domeniu Terminînd studiile la vîrsta de ani, învățător suplinitor în satul Windhaag Salariul este mize , ș extrem de original și de neașteptat pentru scriitura bruckneriană,maremd о со-ti tură în favoarea unui nou limbaj muzical, a rămas în stadiul de schița) în timp ce lucra la finalul simfoniei, Bruckner a murit în ziua de octombrie • „ w Moștenirea muzicală lăsată posterității de Bruckner este alcatuita din nouă monumentale simfonii (dacă nu socotim pe cele două datînd din deceniul al șaptelea, pe care compozitorul le considera lipsite de orice valoare — în fa minor și în re minor), trei misse, un cvintet de coarde, numeroase lucrări corale și cultice Bruckner nu a scris nici o operă și nici o pagină de muzică pentru teatru, fiind așadar foarte departe de ideile lui Wagner în materie de sinteză a artelor, sinteză în care trebuia să intre neapărat elemente de pronunțată factură teatrală In muzicologia de peste hotare s-a declanșat o pasionată dispută în legătură cu moștenirea bruckneriană, dispută care amintește prin conținutul ei polemica ce s-a desfășurat între muzicologii și criticii sovietici în legătură cu redactările făcute de Rimski-Korsakov pentru lucrările lui Musorgski Muzicologii Robert Haas și Alfred Orei au publicat în anul manuscrisele simfoniilor lui Bruckner (păstrate Ia Biblioteca Națională din Viena), care se deosebeau substanțial de partiturile „canonice tipărite La editarea acestui text „canonic** luaseră parte adepții lui Bruckner : frații Joseph și Franz Schalk, dirijori, și Ferdinand Ldwe Mînați de cele mai nobile intenții și dorind să facă partiturile lui Bruckner mai „accesibile**, Schalk și Ldwe au introdus cu de la sine putere, modificări substanțiale, atît sub raportul întregii structuri simfonice, cît și în ce privește componența diferitelor acorduri și modulații precum și orchestrația Ei „wagnerizează** peste măsură simfoniile lui Bruckner; textele autentice sînt mult mai îndrăznețe și mai originale amonnlo și îmbinările brutale de limbrurl stat urnit ’ mai abunSe Deoarece o parte din opusurile bruckneriene fuseseră editate în timpul vieții compozitorului s-a pus problema dacă Bruckner a sancționat sau nu redactările pentru tipar, socotindu-le definitive, sau dacă modificările au fost făcute in ciuda voinței lui, lucru lesne de presupus dacă ținem țtatre biografii lui Bruckner, citează date care dovede«S, taSttaSl care le-ar necesita, chipurile, partiturile compozitorului clanșată în sfera „filologiei bruckneriene" nu a ajuns încă li Klemperer și alții, au interpretat simfoniile lui Bruckner exclusYv dnuX versiunile manuscrise inițiale, publicate la initiativn ? tățn Internaționale „Bruckner" inițiativa Socie- Se obișnuiește să se facă o paralelă intre simfoniile lui Bruck-iii ner și simfoniile unui contemporan mai tinar al compozitorului, III Gustav Mahler, alt mare maestru al muzicii instrumentale O asemenea paralelă nu poate da rezultate satisfăcătoare și se explică doar printr-o insuficientă cunoaștere a metodelor de creație folosite de cei doi simfoniști Tot ce este „berliozian" în Mahler, fenomenala imaginație cu care Mahler foloseș te paleta orchestrala, „conștiința sfi șiata" a marelui compozitor, zbuciumul său între predica frenetică și grimasă sau sarcasm, tensiunea aproape epileptica a culminațiiloi sale simfonice, suflul dostoevskian care străbate creația lui Mahler, grotescul pregnant, patosul demascator în spiritul Bilciului din epopeea lui Ro-main Rolland, sînt tot atîtea elemente absolut străine lui Bruckner Mahler este mult mai rafinat, mai cosmopolit; elementele ce alcătuiesc discursul său muzical au o origine infinit mai complexă Bruckner este mai unitar, mai simplu și mai monolitic ; dacă ar fi să folosim terminologia lui Schiller, Bruckner este un „artist naiv", pe vreme ce Mahler este unul „sentimental" Bruckner a rămas întotdeauna în fundul sufletului un muzician de la țară, în timp ce Mahler a fost un rafinat fiu al marelui oraș, un om cu o receptivitate bolnăvicioasă Elemente comune în creația celor doi compozitori: dimensiunile monumentale ale „edificiului simfonic" (deși același Mahler a creat în ciclurile sale de lieduri pentru orchestră, în Simfonia a IV-a și în Cîntecid pămîntului tipul simfonismului de cameră, cu care Bruckner nu are nimic comun), valorificarea folclorului urban vienez și a cîntecelor țărănești austriece și, în domeniul orchestrației, folosirea alămurilor în unisonuri de o vigoare „ierihonică" în rest, este îndeajuns să comparăm felul în care una și aceeași melodie de origine folclorică este prelucrată de Bruckner (idilicul trio în re bemol major din scheiso-ul Simfoniei a IV-d) și de Mahler (tema a doua din prima secțiune ^a sc/zerzo-ului din Simfonia a Il-a) pentru a înțelege prăpastia ce separa gîndirea muzicală și filozofică a celor doi compozitori Temele emoționale fundamentale ale simfonismului brucknerian У normulate cam în felul următor : adînca singurătate lăuntrică tală я AuJtrh-/ ne-r' u^^et organic de la țară, pierdut în uriașa capi-Berlitz^nu nn wSim П m fe U S*U “ dar cu aceea?i acuitate ca și un legi ale realT У°чта ^гС? discrepanță dintre artist și asprele contenire> a om, l„i ™ ’t } ’ '?fr!n e,rea singurătății într-o panteistă suprem al fericirii mo™ TT’ Pamintul> cosmosul ; extazul ca moment orice suferința rin Care Omy se cont°PeȘte cu universul și StraSs), nVe Ж УП О^ №ог de Richard —- : П S ,rșit “ umorul> un umor cel mai adesea bonom, sensul еад “аі^ѵіпійш, dupTSm o'sustin'u-nH ‘muXlog^ Ui Bruckner> în cîteodată străbătut de neliniște din VIII-a), rareori demonic, „mefistofelic (immitabilu , g din “clSrZrepXzin ă punctul de început al limbajului muzical brack-nerian Fie-ne îngăduit să recurgem la o formulare mai pomp • Bruckner este sfhubert-ul celei de-a doua jumătăți a secolului trecut, un Schubert încătușat în zalele sonorităților de a)a^a^^C^^istan ale simfonismului brucknerian putem întîlni în marea Simfonie in do major de Schubert „ După arhitectonica lor, cele nouă simfonii compuse de Bruckner sînt tot atîtea variante ale unei singure scheme compoziționale, ale unui tip unic, ideal, ale unui etalon x Prototipul incontestabil al acestui etalon îl alcătuiesc primele trei părți din Simfonia a IX-ade Beethoven : telul cum naște din tăcere tema primei părți, coda acesteia, caracterul general nervos și avîntat al scherzo-ului, cu un idilic dans în trio, luminosul adagio în care alternează o temă într-o măsură pară si o altă temă într-o măsură impară Ne referim la forma lăuntrică a Simfoniei a IX-a de Beethoven (fără final) : cele opt simfonii beethoveniene anterioare nu l-au influențat pe Bruckner aproape cu nimic Conflictul tragic nu iese de îndată la iveală în simfoniile lui Bruckner ; prima temă nu este prezentată într-o formă definitivă, cristalizată, în plină lumină (cum face Beethoven în Simfoniile а Ш-а, a V-a, și a VIII-a), ci se dezvoltă încet dintr-un embrion tematic ; această cristalizare a temei în Simfoniile a Ш-a și a IX-a de Bruckner este de-a dreptul uimitoare Expoziția are adesea un caracter măreț și epic și nu unul furtunos, dramatic (deși anumite pagini din creația bruckneriană, de pildă încheierea primei părți a Simfoniei a IX-a, sau secțiunea mediană din partea adagio a aceleiași simfonii, sînt dintre cele mai zguduitoare pagini tragice din întreaga muzică universală) Părțile lente joaca un rol uriaș în simfoniile lui Bruckner Ele alcătuiesc miezul simfoniei, momentul suprem al unei inspirate contemplări Y^n £u"înce Ș ext£^ului creator După părțile lente din Smtfoma i n alt compozitor din secolul al ХІХ-lea nu a mai scris părți lente atît rinf°JJ>C^nîriatC’ insPirat® Și de o atare profunzime filozofică cum Bruckner este un adevărat filozof al părții lente si nu n™ ' ” mto j , meniu nici un rival în întreaga muzică postbeethoveniană Э d<> comun cu orchestra aSa cum au conceputлкйТЙЖ " dramatică Punctul culminant al dezvoltării îl constituie pasionatJșFpa-n oo J Cităm doar începutul temei ; expunerea întregii teme se Ьлл aj^de măsuri Q OCOtl celo două ln^>ducUve Ve tetica irupție a primei teme (la început, a primelor două ™ăsun din această temă) și ea în mișcare contrara - m do minor (do ®stteumuku^ de față doar un punct de orgă pe care se ina ța prf bă • ca dună un naufragiu, crîmpeie din prima tema reapar Ja suPp£aJ’ĂțJSea în minor După cum era și de așteptat, in repriza, apanț a ș primei teme nu mai figurează: tema apare de indata in deplinul ei veșmînt orchestral O lumină orbitoare inundă coda, iradiind triumfătoare din acordul de mi major Partea a doua (Adagio, do diez minor) — una din cele mai inspirate și zguduitoare pagini concepute de geniul lui Bruckner, Adagio ^= cresc este o odă funebră închinată memoriei Iui Richard Wagner, de moartea căruia compozitorul aflase în timp ce compunea această parte Concentrată, austeră și dureroasă, tema întîi este expusă de cvartetul de tube-tenor; de la jumătatea măsurii a patra începe o amplă creștere a sonorității la coarde, punctată de accente brutale Viorile aduc o liniștire înșelătoare, întreruptă de un strigăt tragic Atmosfera de tragedie se risipește întrucîtva Cea de-a doua temă (M diez major, ), una din cele mai inspirate melodii compuse de пе а'е и'пТеазсаП‘’Ш! ' 'ă a operei Evgheni Oneghin la tZi S Л Px orchest,ra’ regizorii, dirijorul (numele său e Mahler) — toți smt îndrăgostiți de Evgheni Oneghin", de ‘ S/W(°'î/a a Beethoven și Don Juan sale dirijorale a ei ’ a dal ° ,ot alh de înaltă apreciere artei •• Moștenirea muzicală cc ne-a rămas de la Mahler este alcătuită Hdin zece simfonii: Simfonia I in re major ( — ), în patru părți Simfonia a H-a in do minor pentru orchestră, cor mixt, contraltă și soprană ( ), în cinci părți Simfonia a III-a în re minor pentru orchestră, cor de femei, cor de copii și contraltă ( ), în șase părți Simfonia a IV-a în sol major pentru orchestră și soprană de coloratură ( — ), în patru părți Simfonia a V-a, fără o tonalitate determinată ( ), în cinci părți Simfonia a VI-а în la minor ( ), în patru părți Simfonia a VII-а, fără o tonalitate determinată ( ), în cinci părți Simfonia a VIII-a în mi bemol major pentru orchestră, două con-tralte, două soprane, tenor, bas, bariton, cor de copii și două coruri mixte ( — ), în două părți Cîntecul pămîntului ( ), simfonie pentru tenor și contraltă (sau bariton) pe texte din poezia chineză din secolul al VUI-lea e n , în șase părți Simfonia a IX-a (de fapt — a X-a), fără o tonalitate determinată ( ), în patru părți Simfonia a X-a (de fapt — a XI-а) rămasă neterminată Aceste simfonii nu sînt izolate una de alta, ci pot fi considerate drept zece capitole ale unui grandios poem filozofic Fiecare simfonie este consecința firească a celei precedente Ele pot fi grupate în felul următor : Prolog: Simfonia I Prima trilogie : Simfoniile a Il-a, a Ш-a și a IV-a în afara concepției de ansamblu ce le reunește, ele sînt legate și prin text: toate sînt scrise pe texte din cîntecele cuprinse în culegerea populară germană Cornul fermecat al băiatului (Des Knaben Wunderhorn), pe care Mahler le-a prelucrat sub forma unui ciclu de lieduri pentru voce și orchestră Acest ciclu constituie fundamentul melodic și filozofic al primei trilogii* Toate cele trei simfonii sînt scrise pentru soliști și — Simfonia a II-a si a IlI-a — pentru cor L ' A doua trilogie: Simfoniile a V-a, a VI-а și a VII-а Un alt ciclu de lieduri pentru voce și orchestră — Cîntecele copiilor morți (Kinder tot en-lieder), pe versurile poetului romantic german Ruckert, alcătuiește fundamentul lor melodic Simfoniile din cea de-a doua trilogie au uri caracter pur instrumental ° Punctul culminant: Simfonia a VIIT-a, faimoasa Simfonie pentru de interprefi Partea a doua din această simfonie este scena finală din Faust de Goethe Simfonia reprezintă o sinteză a celor- două trilnoii și este „vocală" de la început și pînă la sfîrșit s Epilog: Cîntecul pămîntului și Simfonia a IX-a Mahler a compus pe lîngă simfonii și cîteva cicluri de lieduri pentru voce și orchestră: Cîntecele ucenicului calator (Lieder eines fahrenden Gesellen), Cornul fermecat al băiatului, Cîntecele copiilor morți, despre care am mai vorbit, și Șapte cîntece din ultimii am toate liedurile orchestrale sînt scrise într-o factură simfonică de camera Putem să le adăugăm o lucrare de tinerețe — Cîntec de jale (Das Kla-gende Lied) pentru soliști, cor și orchestră, scrisă de Mahler pe cmd avea de ani, și trei caiete de lieduri pentru voce și pian, datînd de asemenea din prima perioadă a creației mahleriene Aceasta este întreaga moștenire pe care ne-a lăsat-o Mahler Nu vom găsi așadar în creația compozitorului nici lucrări pentru pian, nici cvartete, nici măcar opere (lucru deosebit de semnificativ o dată ce Mahler a lucrat ca dirijor vreme de aproape de ani în teatrele lirice) Ciclurile de lieduri nu constituie decît materialul melodic (și, totodată, materialul filozofic) necesar pentru simfonii Aceste cicluri sînt organic legate de respectivele trilogii simfonice Imaginile muzicale și stilul orchestral, specifice 'creației mahleriene, nu sînt de loc unitare Muzica lui Mahler este o împletire de predică exaltată și sarcasm, de patos elevat și ironie mușcătoare, determinată în ultimă instanță de faptul că compozitorul înțelegea deplina sterilitate a predicii sale O legendă populară spune că, stînd pe malul unui lac, Sfîntul Antonie din Padova a ținut vreme îndelungată, dar fără nici un folos, felurite predici peștilor, recomandîndu-le să nu se mai mănînce unii pe alții Crapii, știucile, nisetrii și somnii au ascultat cu plăcere pe moralist, pentru a relua apoi de îndată vitejeasca lor vînătoare Mahler a transpus sub forma unui lied orchestral legenda „Sfântului care a predicat peștilor" — o șfichiuitoare parodie la Floricelele Sfântului Francisc din Assisi — prelucrînd apoi liedul și dîndu-i forma genialului scherzo simbolic și autobiografic din Simfonia a Il-a : eroismul, lirismul de totală sinceritate, disperarea și bufonadele conferă acestui scherzo un caracter, credem, unic în întreaga literatură simfonică universală Caracterul demascator, specific anumitor părți din simfoniile mahleriene, impune^ compozitorului să folosească metoda grotescului Realitatea capitalistă rînjește într-o sinistră grimasă; scherzo-ul mahle-nan (in Simfoniile a Il-a, a VI-а, a VII-а și, mai ales, cele două scherzi din Simfonia a IX-a) poate fi asemuit cu arta lui Goya, Rops sau Georg Gross, prin pregnanța caricaturală a imaginilor Din aceeași E ParfeȘl celeb™I „Marș funebru în stilul lui Callot" din Simfonia I (datînd din cea de-a doua jumătate a deceniului al nouălea), marș m care compozitorul reia imagini din basmele populare • fiarele îș°idJter cumiăbDmleaiZă în?tOr m?xrt în pădure : ^epurii vulpile ІГіѴХіі SricatrJU ^ cu unTSe^: pe tundalul caruia un contrabas solo (cu surdină) intonează în re- Fioreitl (FtoX^eî ^Dfâârierca ИШс^а vlet'dno en” Asslslt esPuse în culegerea legerii * PaCe în caie tr a cu animalele constituie una din temele cu- gistrul înalt un monoton canon pe tema străvechiului cîntec studențesc Frate Martin, mai dormi încă Apare apoi, parodiată, o suprasenti-mentală melodie țigănească, însoțită de cîntul solemn al trompetelor, alternînd cu orăcăiturile clarinetelor piccolo într-o ambianță fantastica și grotescă La jumătatea marșului survine un contrast: un cîntec simplu, liric, trist și sincer Este reluat apoi ucigător de monotonul canon, întrerupt de explozii neașteptate de bucurie sălbatică După părerea noastră, marșul acesta reprezintă una dintre cele mai sinistre și zguduitoare pagini din muzica universală, și nu are precedent în istoria muzicii; doar „Drumul spre supliciu" din Simfonia fantastica de Berlioz poate prezenta, eventual, o parțială și foarte îndepărtată analogie Ar fi mai judicios să comparăm acest marș cu viziunile de coșmar fixate de Goya în Caprichos sau cu tablourile lui Bosch și Breughel Trebuie să subliniem faptul că „grotescul" mahlerian, evident chiar în simfoniile compuse în deceniul al nouălea, nu are nimic comun cu „grotescul" și factura parodică din creația compozitorilor citadini din secolul al XX-lea — Stravinsky, Krenek „Grotescul" citadinilor este mai curînd o ironie sau o parodie de ordin formal, o metodă de „de-sentimentalizare" și „dezemoționalizare" a muzicii, o metodă prin care se elimină din muzică orice conținut patetic, romantic, psihologic, orice problematică filozofică O adevărată prăpastie separă, de pildă, Mica suită de Stravinsky de orice scherzo „sarcastic" compus de Mahler Stravinsky ia cu multă inteligență în derîdere șabloanele muzicii burgheze de uz cotidian (valsul, polca) Mahler smulge patetic masca de pe sentimentalul huzur burghez, demască prin muzică infernul lui Dante în varianta sa modernizată — realitatea capitalistă Să ne amintim sistemul corespunzător al moZto-urilor din Dante folosit de Romain Rolland în Jean-Christophe în genere, ar fi mai corect să definim grotescul mahlerian drept o „ironie tragică", deoarece tragicul reprezintă întotdeauna un acompaniament ascuns sau absolut evident la acest grotesc De cînd unul din criticii vienezi a definit „Marșul funebru în stilul lui Callot" din Simfonia I ca fiind o lucrare plină de veselie și voie bună, Mahler cita totdeauna cronica respectivă ca exemplu de flagrantă neînțelegere Această parte spunea compozitorul prietenilor săi, trebuie să fie o „ironie sfîșietoare,’ tragică, un fel de pregătire pentru neașteptata explozie de disperare din ultima parte Este glasul unui suflet pustiit și rănit pînă în cele mai adinei străfunduri" Mahler nu este cîtuși de puțin înclinat să paro-djeze doar o „formă sau un „gen" Demascarea „relelor pămîntului" constituie conținutul „grotescului" Prin acest grotesc se face auzit glasul unui intelectual, al unui gînditor strivit de pangermanismul imperialist și de industrialismul de tip american dată ce vorbim de modelele clasice ale „grotescului" mahle- rian, trebuie să amintim cele două scherzi din Simfonia a IX-a — lan- major și hurlesca în la minor Ambele scherzi sînt într-adin^ ș subliniat triviale Două dansuri — două măști Primul scherzo este un land er în care una și aceeași Iernă se repetă cu monotonia stunidă a unei flașnete; nu rămîne nici urmă din idilismul, atmosfera călduță și sentimentalismul Vienei filistine Cel de-al doilea dans este dansS grăbit, sincopat, febril, al marelui oraș capitalist, denîascînd cu ascu- * ' * ți mea unui pamflet esența sa mecanizată, este un interesant model de parodie expresionistă la adresa dine moderne, parodie în care, datorita geniale >n «iții а со £P rului, lucrarea parodică aproape ca anticip j socja! „filo diei Parodia nu se înscrie insă in planul formal, ci in cel soc ZO^,C Mahler mai are o armă: predica extatică, amplificata pînă la dimensiunea unui tragism spasmodic în con^n"îa nu conturează tot mai limpede o certitudine: Europa imperialista nu poate taiza o mare idee de rezonanță colectivă care să servească drept pilon filozofic pentru o simfonie De aceea, lumea simfonica a compozitorului este lumea unei continue exaltări, o lume de spasme și convulsii: toate lucrurile sînt zugrăvite prințr-o optica paroxistica Este interesant să urmărim indicațiile dinamice din partiturile lui Mahler, mai cu seamă în părțile „tragice : finalul Simfoniei а ѴІ-а, partea a doua din Simfonia a V-a și prima din Simfonia а VI I-a, întîi— nim pretutindeni gigantice și spasmodice contraste; asurzitoare explozii ale întregii orchestre alternează cu pasaje în piano, fie dramatice, fie lirice; semnele dinamice se schimbă literalmente de cîteva ori * în cadrul uneia și aceleiași măsuri, crescendi și sforzati abundă Muzica este nervoasă, dominată de elanuri bruște și capătă pe alocuri o excepțională tensiune emoțională, împinsă pînă la țipăt Ne vine să credem că paginile partiturii sînt scrise literalmente cu sînge Prologul Simfonia I este o amplă lucrare în patru părți, Шіп care factura profund originală a gîndirii și limbajului simfonic mahlerian ies în evidență încă din primele măsuri Să nu uităm că Simfonia I a fost scrisă la puțină vreme după moartea lui Wagner și Liszt, cînd Brahms abia își terminase Simfonia a IV-a Începînd cu prima sa simfonie, Mahler a evitat epigonismul, imitația școlărească a marilor compozitori și a promovat o concepție originală, îndrăzneață, pregnantă și paradoxală, neobișnuit de proaspătă și directă totodată Ciclul Cîntecele ucenicului călător, creat de Mahler în tinerețe pe o pasiune înflăcărată și optimista în- aza unor cmtece populare, constituie temeiul pe care se clădește Sitn-jonta I Tinerețea și voioșia, entuziasmul juvenil, o pasiune înflăcărată pentru natura, dragostea și visarea, primele și amarele dezamăgiri („Să creder^înt > factura ei voce și orchestră Conținutul lor este mult mai complex decît cazul Cintezelor ucenicului călător: o adîncă disperare pricinuita de imperfecțiunea lumii și dorința înflăcărată, extatica de a o transforma umorul popular și sarcasmul cel mai amar, glumele bufone și, dur ea romantică, tragedia și idila coexistă atît în liedurile celor doua cic un, cît și în simfonii, alcătuind o împletire de extrema originalitate Legătura dintre aceste lieduri și prima trilogie simfonica nu ține doar de domeniul conținutului filozofic și emoțional^ comun sau de cel al materialului melodic, fiind cu mult mai directă z sarcasticul lied pentru voce și orchestră Predica ținută peștilor de Sf Amoniu din Padova (Des Antonius von Padua Fischpredigt), despre care am mai vorbit, ia forma unui scherzo instrumental în Simfonia a Il-a ; liedul pentru voce și orchestră Lumina cea dinții (Urlicht) este introdus direct în aceeași simfonie, jucînd rolul de parte a patra Tot așa se în timpi ă și cu partea a cincea din Simfonia a IlI-a și partea a patra (finalul) din Simfonia a IV-a, care nu sînt nimic altceva decît două lieduri pentru voce și orchestră introduse direct în simfonie Unele din ele joacă în planul construcției de ansamblu rolul unui intermezzo de factură intimă de cameră, fără a-și pierde însă rolul conducător pe care îl dețin în sfera conținutului de idei Dacă Simfonia I este o lucrare pur instrumentală și melodiile cantabile sînt încredințate viorilor, • suflătorilor de lemn sau chiar celor de alamă, în Simfoniile a Il-a, a Ш-a și a IV-a apare elementul vocal, nu numai sub forma corului final (după modelul Simfoniei a IX-a de Beethoven), dar și în părțile mediane ale simfoniei Așa, de pildă, în Simfonia a Il-a (în cinci părți), compozitorul a introdus în partea a patra un solo de contraltă, iar în partea a cincea — două voci soliste, contraltă și soprană, pe lîngă un cor mixt în Simfonia a Ш-a (în șase părți), partea a patra este din nou încredințată unei contralte, în a cincea apar în plus un cor de femei și unul de copii, în timp ce finalul, partea a șasea, este un adagio pur instrumental în sfîrșit, ultima parte din Simfonia a IV-a are ca protagonistă o soprană de coloratură Introducerea elementului vocal m simfonie constituie un element specific pentru simfonismul mahle-nan, conferindu-i o notă de extremă originalitate într-o scrisoare S^tăMSCirrtO™lui german Arthur Seid ’ care a scris mult despre fîî xr inSUȘ isxpune u rma!oarele în acest sens : „Cînd plănuiesc fnlnSr TZlCa survine întotdeauna un moment cînd trebuie să mă folosesc de cuvint ca exponent al ideii mele muzicale" Să arătăm însă că această circumstanță — faptul că Mahler intro-așa cum o fac Berlin-, ^bileșle asllel un program literar oarecare, acestuia, și nicidecum imaginea literară pe care o conține Sim- așa cum o fac ] fonismul mahlerian nu este un roman beletristic (cum ar fi, dc pdda, Simfonia fantastică de Berlioz sau Don Quijote de Strauss), ci un lirism filozofic Am putea spune că Mahler răspunde la cunoscuta întrebare pusă de Tieck : „Nu ne este oare îngăduit să gîndim în sunete și sa facem muzică cu cuvintele și gîndurile noastre ? în orișice caz, nici una din simfoniile compuse de Mahler nu poate fi tălmăcită de pe platforma unui program literar (în sensul berliozian al cuvîntului) Nu putem vorbi decît de prezența unor idei filozofice cu caracter general Ideea pe care se axează Simfonia a II-a, lucrare de dimensiuni grandioase, sobră și tragică (simfonia durează mai mult de o oră și jumătate și alcătuiește singură un întreg program de concert), este ideea că omenirea moare zi de zi prin indivizii care o alcătuiesc, dar are o viață veșnică în întregul ei Simfonia a Ш-a poate fi numită o cosmogonie romantică, ce începe cu trezirea naturii din somnul iernii (partea întîi), cuprinde apoi viața florilor (minunatul menuet din partea a doua), lumea animalelor (scherzo-ul din partea a treia, cu cornul de poștă cîntînd din culise), pentru a se extinde, în sfîrșit, asupra omului (partea a patra, pe cuvintele cîntecului de petrecere al lui Za-rathustra: „O, omule, păzește-te, се-ți spune adîncul miez de noapte ?“ ; partea a cincea — pe un text din Cornul fermecat al băiatului; doar partea a șasea este un adagio orchestral) în Simfonia а III-a Mahler abordează natura de pe poziții și mai depărtate de abstracție și con templare decît cele de pe care a tratat-o în Simfonia I; dimpotrivă, sfărîmînd dezlănțuită ghețurile și revărsîndu-se peste maluri, natura pare să se alăture comunității omenești care dărîmă vechile relații pentru a instaura relații noi Este dar întru totul firesc faptul că prima parte a acestei simfonii — o gigantică procesiune, inițiată de o temă pregnantă, expusă de opt corni la unison, cu elanuri tragice și incandescențe ale tensiunii culminînd în explozii de o forță supraomenească, cu recitative patetice încredințate cornilor sau tromboanelor solo, adevărate chemări la răscoală — a sugerat criticilor pasul ferm al coloanelor de muncitori demonstrînd de Mai к Prin tensiunea eroică și entuziasmul ei dezlănțuit, prima parte din Simfonia a IH-a (parte care durează de minute și este egală ca întindere doar cu finalul Simfo-„Tragica ) este una dintre cele mai mărețe pagini scrise de Mahler in perioada de început a creației sale Nu putem nega faptul că Simfonia a II-a și, în mult mai mică H^U a' kCa de'a IIIa’ î”ai contm încă elemente de metafizică romanfomei a II-a) pe care compozitorul le va depăși în creația sa ulterioară Dar nu vom găsi nici urmă de spirit bisericesc, nici umbră de subtilități teozofice in aceste elemente mistice, fie că își au obîrsia în mn teismul rousseau-ist și în religia umanității cîntată de Beethoven în Simfonia a IX-a, fie că izvorînd din cîntecul popular german sînt m іпммтрІе ? ' am ZiCe' materiaIe- Aceste elemente mistice sînt b pbs întotdeauna prezentate cu o anumită ironie, iar în epilogul primeMri-g u a rv~a ,— sint trecute într-un inedit plan idilic si cum buf Finalul simfoniei este un naiv și mișcător cîntecel în care un sărman copil de la țară visează „bucuriile cerești" o îmnărăHe Ș Plune> care îngerii coc turtă dulce, iar ‘ Despre acest lucru a vorbit, printre alții, și Richard Strauss *- * ѴЛлЛ'"** - - І ' '■-/ ’*•?*“?’ - •■•' •‘Ь ■* Ь? apostolul Luca înjunghie un «« P«™ în timp ce Stata Marța, ІЙ? £ S nn ЖЗГ"ЖЙ de înfruntat o %(±t făcutul bucatelor Dorul conso- ► IV-a detronează metafizica g®ES&ee«« □Șb ^sfS-SBssiS dominară de o activitate febrilă, cu o lume de lacrimi, înavuțire cnme si fante de eroism Cea de-a doua trilogie ne înfățișează tragedia gin-ditorului umanist, prins în menghina cumplitelor legi ale lumii capitaliste Elegiaca, „schubertiana" cultura muzicala yeneza ^P» ?• setare, nici o rotunjire a contrastelor Puterea de expresie muzicala este împinsă pînă la țipăt (să o comparăm cu Schretdramen — „Di camele țipătului" scrise de dramaturgii expresioniști ai Germaniei postbelice) ; o disperată încercare pentru a cîștiga din nou o concepție colectivistă despre lume, pentru a reface „distrusa legătura dintre vremuri", pentru a da putere ideii beethoveniene a frăției dintre oameni în mijlocul ororilor generate de exploatare în Europa imperialistă, constituia nervul expresivității mahleriene Nervul ei e durerea, dar nu durerea renunțării, ci durerea unei predici exaltate Simfonia a V-a începe cu un marș funebru ; Simfonia a VI-a (cea mai tragică dintre aceste trei simfonii) se încheie printr-o cumplită catastrofă, în care urletul sinistru al unei colosale orchestre este dominat de trei surde lovituri de ciocan; în sfîrșit, compunînd Simfonia a VII-а, Mahler încearcă să înfrîngă această stare de spirit și revine la o concepție beethoveniană (în sensul filozofic al cuvîntului) a finalului Toate cele trei simfonii alcătuind cea de-a doua trilogie sînt lucrări pur instrumentale, la care nu participă vocea omenească Dar nu ne este nici de astă dată dificil să urmărim cum simfonia se naște din cîntec Cea de-a doua trilogie se întemeiază pe ciclul de lieduri Cînte-cele copiilor morți (pe versurile poetului romantic german Riickert), din care compozitorul nu preia numai materialul melodic (pe care îl găsim redat fără modificări în marșul funebru din Simfonia a V-a sau în andantele Simfoniei a ѴІ-d), dar și ideea generală : înfrîngerea suferinței individuale Este semnificativ și faptul că în aceste simfonii cintecul țărănesc este în tot mai mare măsură înlocuit de cintecul orășenesc, apar elemente de cultură citadină, valsul vienez este tot mai puțin abordat m plan schubertian, fiind din ce în ce mai mult tratat аПіп ТѵгЛл\ПСЙГат^іС (iîn Sim^onia a parțial, în scherzo-u\ din Simfoniile а VaTi л ?r?tes țit acest lucru : Simfonia a V-a era una dintre lucrările de care autorul nu era pe deplin satisfăcut în creația lui Mahler se conturează cu tot mai multă insistență ^^cu«s ț™ Metoda lirismului direct (întruchipată cel Жпîn aaagto-ul conclusiv al Simfoniei a Ш-a, în ultima parte d cel ma? f?nmÂn ? ? x” Sp®C!al>,în partea întîi a Simfoniei a IX-a SC*'lSă de ^ahler’ înce?e sa s* îmbine cu zentot frontll» Xf ÎC' in care elementul liric nu ne este prelat trin” grotesc 'filtr u nr^anCal ?Г- П ln,ț°natia grotescă Lirismul voa-tectoare a burlescului îî аргоыГреМпЫе^ае”’^?? SUb ma?Ca РГ<> dental: Chariie Chapita, Pagi!,! SX caturalul „Marș funebru în stilul lui Callot" din Simfonia I, scherzo-ul burlesc din Simfonia a II-a, cîntecelul de coloratură din finalul Simfoniei a IV-a, lăndlerul și burlesca din Simfonia a IX-a constituie exemple de adevărat umor „ă la Chaplin" și nu arareori se transformă în tragică ironie în creația mahleriană Adăugăm că doar înțelegînd în acest fel „lirismul excentric" al lui Mahler ne devine clară dramaturgia la prima vedere paradoxală — a Simfoniei a X-a, rămase neterminată : un adagio urmat de patru scherzi Vom adăuga că această metodă de „reintonare" a grotescului în planul discursului liric aparține incontestabil — prin Mahler — și lui Șostakovici Aceasta este, fără îndoială, una din căile pe care Șostako-vici evoluează către marele lirism (deși, firește, nu este unica și nici cea mai importantă) în speță, structura Simfoniei a VI-а de Șostakovici, care a mirat la început numeroși critici, devine de asemenea inteligibilă dacă concepția ei dramatică este interpretată ca o opoziție între profundul lirism filozofic „direct" (prima parte) și cel „indirect" (ultimele două părți) întreaga simfonie este, bineînțeles, unitară (simțim aceasta de la prima audiție, în ciuda aparentei eterogenități a părților) și este impregnată de lirism de la prima pînă la ultima măsură Același lirism, pornind de la intonații excentrico-umoristice, poate fi urmărit, desigur, și în finalul cvintetului său cu pian Problema simfonismului epic prezenta dificultăți deosebite penii / tru secolul al XIX-lea I V Se înțelege de la sine că metodele dezvoltării simfonice epice diferă radical de acelea ale simfonismului dramatic de tip „shakespearizant Dar a fost oare prezent acest simfonism epic în muzica europeană a secolului al XIX-lea ? Și, în general era p! ппга posibil din punct de vedere istoric ? La această întrebare, estetica filozofilor romantici răspundea de obicei negativ Sînt demne de amintit strălucitele considerații despre epopee din prelegerile de estetică ale lui Hegel Epopeea nu poate fi creată în mod artificial ; ea presupune o stare epică a lumii, treapta eroică a dezvoltării ei, coliziuni puternice între popoare, războaie populare, vitejia ca autentică virtute epică De aceea, epopeea ia sfîrșit cu Cîntecul Nibelungilor, cu rom^mceros spaniole despre Cid, cu Lusiadele de Camoens, Astăzi epopeea este imposibilă, locul ei l-a’luat romanul — epopeea unor indivizi și nu a unor popoare întregi Din această cauză m arta secolului al XIX-lea, epopeea nu poate respira nu are loc în* dea j uns într-o anumită măsură, concepția Iui Hegel era justificată istoric • în condițiile în care au fost expuse aceste prelegeri de estetică, în atît de Cf în privința aceasta K Marx — Introducere, E P,, , p — Contribuții la critica economiei politice puțin eroica Europă postrepublicană, postnapoleoniană, era intr-adevai greu de vorbit de mari coliziuni epice f; distinse Și totuși anumite elemente de simfonism epic puteau li distinse în cadrul muzicii europene „ i;riQmnl Ce este caracteristic pentru simfonismul epic ? Credem ca lirismul, dar nu al unei personalități creatoare izolate ci lirismul unui popor întreg, al unei culturi întregi, cristalizat de-a lungul veacunlor, legat dc legendele naționale eroice, de mărețul trecut istoric al poporu ui Poate că unicul model în formă pură al simfonismului epic occidental a fost genialul Recviem de Berlioz, acest ultim ecou al lupte or eroice din timpul Revoluției franceze El a fost generat de amintirea luptelor de baricadă ale Revoluției din Iulie și evocă aceste lupte lai a a recurge la intonații byroniene (tipice pentru Berlioz în Simfonia fantastică, Harold în Italia, Romeo și Julieta sau în Damnațiunea lui Faust) : limbajul Recviemului generalizează intonații ale simfonismului beethovenian, ale operei republicane, create de Cherubini și Lesueur, ale cîn-tecelor, marșurilor și procesiunilor funebre, scrise în timpul Revoluției burgheze franceze de Mehul, Gossec, Rouget de Lisle și de numeroși cin-tăreți populari, pînă și intonațiile muzicii care a răsunat secole întregi sub bolțile catedralei Notre-Dame din Paris Berlioz s-a ridicat într-ade-văr pe o treaptă de genială generalizare, unică în felul ei, a intonațiilor multisecularei culturi muzicale franceze Iată de ce a reușit el să creeze o simfonie cu adevărat epică pe o bază romantică în cazul lui Wagner existau numeroase premise în vederea creării unei opere de factură epică El știa ce înseamnă monumentalism și măreție Opera Siegfried a fost concepută în perioada cea mai favorabilă cronologic, din întreaga creație wagneriană, legată de luptele de stradă din Dresda, de ura înflăcărată a compozitorului împotriva asupririi capitaliste ; Tetralogia sa ar fi putut deveni — alături de Comedia umană a lui Balzac — cea mai mare operă de artă anticapitalistă din secolul al ХІХ-lea Dar Wagner a luat-o pe drumul riscant al modernizării anti-istorice a epopeii: Wotan filozofează de parcă ar fi susținut o teză de doctorat la una din universitățile germane din secolul al XlX-lea, Brunnhildele și Isoldele sale l-au citit pe Novalis și psihicul lor este disecat ca în romanele lui Flaubert sau ale fraților Goncourt Tocmai alăturarea platoșei și a spadei epice de factura romanelor lui Flaubert a rost, după cum ne pare, acea contradicție internă care a dus la eșec proiectul wagnerian de epos simfonic Patosul tragic al Inelului Nibe-lungilor este patosul conflictelor romantice din secolul al ХІХ-lea si nu acela al sobrelor ciocniri epice din trecutul înnegurat !П ?eco,ul „al ХІХ-lea a fost creată marea tradiție a sim-с іячігр nicA n^ C nsemnatatea istorică-mondială a culturii simfonice tfnuX^m£VOnS? nUmai în faptul că ea a trezit la ° viață nouă toate simfonismulS яп ‘ existcnle Pin* la ea> ci ?i în faptul că a creat niul lui Glinka — compozitor rus atotciinrinX™ uc^aent>,Pe caie Se simfonismului dramatic beethovenian , ? A i i ~ ’a condus pe calea sanin, operă legată direct de tor>c r* t ip Șhakespearizant (Ivan Su-fonizârePa intonației vocale « , de Musorgski, cu a sa sim- portretizare social-psihologică) si ne nn°J PUr shakesPeariana de culm și Lt?dmUa за- s=„ * и bravilor de Borodin, simfonismul epic-legendar al lui Rimski-Korsakov (simfonismul epic include și elementul natură, peisaj : în cadrul epopeii, stihiile naturii sînt inseparabile de destinele umane, lucru pe care l-au înțeles de minune și Glinka, și Rimski-Korsakov, și Borodin) și, m sfîrșit, Legenda cetății Kitej și a fecioarei Fevronia, măreața^ lucrare scrisă de Rimski-Korsakov la sfîrșitul secolului al ХІХ-lea, jnt regesc această evoluție Nu trebuie să ne mire faptul că muzica rusă a putut crea o epopee în secolul al ХІХ-lea : în virtutea căilor șale istorice ele dezvoltare, Rusia a rezolvat în secolul al ХІХ-lea o serie de probleme renascentiste, promovînd un Shakespeare — pe Pușkin (în vreme ce în Occident nici un dramaturg din secolul al ХІХ-lea, nici măcar Biichncr în Moartea lui Danton, nu s-a putut cît de cît apropia de dimensiunile shakespeariene), un Cervantes — în persoana lui Gogol (al cărui poem Suflete moarte constituie cel mai genial „roman picaresc" din întreaga literatură universală) Simfonismul epic rus a constituit de asemenea o splendidă generalizare a intonațiilor multisecularei muzici ruse, cristalizate de-a lungul unei impunătoare evoluții creatoare Atît Glinka, cît și compozitorii Noii școli ruse au recurs la inepuizabilul filon al cîntecelor populare, la tezaurul baladelor și legendelor rusești Influența simfonismului epic rus nu trebuie subapreciată Acesta capătă o însemnătate excepțională pentru căile de dezvoltare ale simfonismului sovietic, mai cu seamă pentru tinerii simfoniști din republicile frățești : David din Sasun, Djangar, Kalevala și multe alte capodopere ale eposului popular constituie tot atîtea teme pentru simfonismul epic sovietic Am caracterizat cîteva tipuri ale simfonismului clasic universal Există și alte tipuri O temă aparte o constituie simfonismul „de gen", bazat pe umor și comic ; avem toate temeiurile să așteptăm atît apariția unui „Rossini sovietic", cît și a unui „Haydn sovietic" Vom lăsa de’ o parte această temă Deocamdată, să tragem în încheiere următoarele concluzii : Cultura muzicală rusă și-a însușit și a dezvoltat pe o bază națională nouă tipurile existente ale simfonismului european (simfonismul dramatic beethovenian de tip „shakespearizant", cel liric-monologic, „bv-ronizant") ; mai mult, ea a creat simfonia epică, aproape inexistentă în Occident Aceste tipuri se cer continuate și dezvoltate creator de către simfonismul sovietic Proabil că vor apare în cadrul său noi tipuri și genuri simfonice ; este prematur, poate, să anticipăm trăsăturile lor In orice caz, ar fi o greșeală să cultivăm în mod unilateral un tip anumit, preferat, de pildă, cel al simfonismului liric Tocmai orizontul extins la proporții universale, diversitatea temelor, tipurilor, genurilor, intonațiilor și mijloacelor de expresie trebuie să fie, în general, specifice simfonismului sovietic El reprezintă simfonia la scara universului si istoriei Glasul său e ascultat cu emoție de toți muzicienii cinstiți, taleii-tați, progresiști, din toate țările lumii, dornici să găsească o ieșire din contradicțiile chinuitoare, și nici pe departe depășite, de toți muzicienii care caulă să pășească pe noi căi de creație Simfoniștii noștri sovietici au de făcut față unei răspunderi uriașe, de amploare istorică ÎNSEMNĂRI DESPRE OPERA COMICĂ Pînă acum în muzica sovietică nu s-a acordat prea multă atenție genului operei comice Din motive lesne de înțeles, compozitorii noștri au făcut în primul rînd apel la o tematică eroică sau istorico-revoluțio-nară S-au scris opere pe următoarele teme : răscoala lui Ivan Bolotni-kov (Mujicul dinKomarino — Komarinski mujik de Jelobinski), Stepau Razin de Triodin, Pugaciov (Răscoala șoimilor — Orlinii bunt de Pașcenko), tragediile din viața țăranilor iobagi (Bărbierul — Tupeinii hudojnik — de Șișov, Onomastica — Imeninî — de Jelobinski, Arma Kolosova de Șcerbacev, neterminată), mișcarea decembristă (Decembriștii de Șaporin), revoluția din anul (Crucișătorul „PotemkitC — Bronenoseț „Potemkin" de Cișko), transformarea războiului imperialist în război civil (Pe Donul liniștit — Tihii Don de Dzerjinski), anii eroici ai războiului civil și ai intervenției (Șciors de Fardi, Malul negru — Ciornîi iar de Pașcenko, Răscoala — Miatej de Hodja-Einatov) și, mai tîrziu, evenimentele recente din măreața noastră epocă (Păniînt desțelenit — Podneataia felina de Dzerjinski) Opera comică sovietică nu poate concura nici pe departe după numărul de titluri cu opera eroică sau cu cea pe teme istorico-revoluționare Opera comică Contele Nulin — Graf Nulin — vodevil Nasul — Nos lucrări vădesc muzicale și psihologice pregnante Este а ^vara /, mentalismului de la Chaussce, Sedaine (de altminteri, autor a numeroase librete de opere comice) Păstrînd anumite trăsături permanente (erou sînt cu precădere de origine democratică, în structura operei părțile cintate alternează cu dansuri și dialoguri în proză etc ), opera comica franceza se transformă uneori într-o lucrare cu caracter dramatic, in care comicul nemijlocit al subiectului nu mai reprezintă un element determinant Sa nu uităm că, în virtutea structurii sale de gen, opera Carmen de Bizet va fi trecută cu de ani mai tîrziu printre operele comice Este adevărat că spre sfîrșitul secolului al XVIII-lea poate fi constatată și în opera serioasă o simțitoare accentuare a realismului în muzică : ne referim la importanta acțiune reformatoare întreprinsă de Gluck Dar și Gluck a plătit în creația sa un substanțial tribut operei comice (Pelerinii de la Месса, Falsa sclavă, Bețivul îndreptat, Insula lui Merlin etc ), astfel îneît opera comică reprezintă o etapă importantă în evoluția creației acestui compozitor Tocmai în operele sale comice, Gluck scapă de sub tutela pompoasei retorici din libretele lui Metastasio, își îmbogățește arta cu elemente de realism și folosește pe larg melodii populare franceze, cehe sau țigănești Putem găsi în operele comice scrise de Gluck și arii ori cuplete de vodevil construite pe ritmuri de dans : melodiile respective își cîștigă treptat o tot mai mare popularitate, intrînd ca parte componentă în folclorul urban al „vechii Viene" Cu alte cuvinte, tocmai opera comică, în diferitele ei variante, a jucat rolul de pionier în lupta pentru consolidarea realismului muzical-scenic în secolul^al XVIII-lea îi revine un uriaș merit istoric întreaga cultură de operă europeană din secolul al XIX-lea, inclusiv genurile serioase, se dezvoltă pe baza cuceririlor operei comice: este de ajuns sa amintim arta realistă a celor mai mari dramaturgi muzicali ai Europei de atunci — Verdi și Bizet Dacă în secolul al XIX-lea toți compozitorii a căror creație «ЙИЛИ'»’* «AXRS'»!* zentată in Italia de Rossini și‘ DoniSi în F?E' mejdios concurent: opereta La Pari« > , Ji „ lcă Plinește un pn-Offenbach, acest „Mozart de pe Champs-ElS? pat??at de Jacclues Strauss, ui muzician de iar la Viena de Johann în cadrul articolului de față, nu avem putința sa explicam nici măcar schematic toate procesele care au avut loc in dramaturgia de operă în secolul al ХІХ-lea și să arătăm de ce genul operei comice tr Shakespeare, Goethe, Byron, Hugo, pe motive din mitologia scandinavo-germanică, modernizate prin prisma teoriilor filozofice la moda etc Aceasta fără să mai amintim premisele generale : cultura și estetica burgheză încep să se descompună, arta operei pierde legătura cu poporul, conflictele tragiceprecumpănesc în creația compozitorilor romantici datorită felului în care ei apreciază realitatea capitalistă etc Generația postbeethoveniană de compozitori nu a fost în stare să moștenească eroicul și invincibilul optimism care anima pe creatorul Simfoniei a IX-a Vom găsi cel mai adesea în creația lor o zguduitoare întruchipare a unor contradicții tragice — cităm Simfonia „Faust“ de Liszt, Tristan și Isolda, Amurgul zeilor de Wagner, Simfonia a IV-a de Brahms, Puterea destinului, Othello și Recviemul de Verdi, Manfred, Dama de pică și Simfonia „Patetica" de Ceaikovski, această linie culminînd cu elanurile tragice, încordarea epileptică și austera durere din grandioasele simfonii scrise de Gustav Mahler, adevărate poeme filozofice în muzică în creația aceluiași Mahler, rîsul se transformă adesea în sarcasm și mînie : să ne amintim causticele scherzi din Simfoniile a Il-a, a IV-a, a VI-а și a VH-a Cu toate acestea, creația de operă din secolul al ХІХ-lea înregis-I trează și cîteva admirabile partituri aparținînd genului comic : inspirata Л operă Benvenuto Cellini de Berlioz, înfățișînd tabloul pitoresc al tumul-I tuosului carnaval roman de la Lăsata secului, operă în care figurează ilarianta pantomimă „Regele Midas, sau Urechile de măgar", jucată într-o piață de niște comedianți în frunte cu Arlechino și Pasquarello Dar, în ciuda strălucitelor episoade umoristice, tema fundamentală a operei este o temă serioasă, și anume, contrastul dintre artistul creator și artistul de duzină, întruchipat de cele două personaje principale — Cellini și rivalul său Fieramosca Wagner va prelua ulterior aproape integral pentru Maeștrii cîntăreți din Niirnberg (Die Meistersinger von Niirnberg) atît această antiteză, cît și planul de ansamblu al operei Benvenuto Cellini O altă operă de factură comică este Mireasa vîndută (Prodană nevesta) de Smetana, lucrare de geniu întemeiată pe atît de bogatul jr C,e- ?a afVune dinamică, colorată de un umor cu adevărat p p și a undind m caracterizări muzicale extrem de spirituale l Am CU suduri mai sus de Maeștrii cîntăreți de Wagner; suculent al acestei lucrări este însă încorsetat de o orches-c'e masivă și împovărat de reflecțiile pe care Hans ori nîmirnîr^ririjJ^a \ ° a ace ,^esPre »nebunia care a cuprins lumea" pesimista filntnt^ °riPâmi?teȘti d ref^cUi în ton cu Ecleziastul sau cu de Verdi nliin mica burghezie, a putut aborda realismul gogolian — și în opera Tîrgul din Sorocinsk, rămasă neterminată, și, mai înainte — în Căsătoria (Jenitha), opera experimentală și inovatoare, în care compozitorul a mizat pe detaliile de gen caracterizînd personajele și pe vorbirea obișnuită pusa pe muzică Este adevărat că opera Căsătoria rămîne neterminată : Mu-sorgski a înțeles că metoda pe care o folosea pe atunci, punind pe muzică vorbirea de toate zilele, îl poate duce în impasul naturalismului Dîndu-și seama de aceasta, compozitorul a apucat-o pe un drum mai larg, abordînd tragedia Boris Godunov Multe planuri de creație nu au devenit faptă datorită prematurei morți a compozitorului pe un pat din spitalul militar „Sf Nicolae" Cine știe, poate^ că genialul creator al „dramelor muzicale populare" ar fi devenit și întemeietorul operei comice ruse : al operei comice satirice și al operei comice de gen Că premisele necesare fuseseră create nu ne-o dovedesc elocvent doar operele neterminate — Căsătoria și Tîrgul din Sorocinsk, dar și opusurile vocale ale compozitorului : romanțele și „tablourile populare" — Zglobiul, Țapul, Seminaristul și mai cîte altele Compozitorii din eroicele noastre vremuri lucrează neobosiți V pentru a traduce în fapt o măreață sarcină : să creeze lucrări clasice în domeniul operei sovietice Numărul operelor sovietice crește fără încetare Unele din ele poartă pecetea unui mare talent și a unei remarcabile măiestrii Bogăția genurilor constituie una din premisele necesare pentru crearea unor lucrări clasice în literatura de operă sovietică Avem nevoie atît de ample fresce eroice, cît și de valoroase opere lirice ; ne este tot atît jie necesară și o operă comică sovietică Ea își va avea firește varietățile ei * * opera de gen, opera construită pe o atrăgătoare intrigă plină de aventuri, opera satirică etc Rîsul este o armă" puternică și, după cum am încercat să o dovedim în rîndurile de mai sus, muzica universală a folosit-o în repetate rînduri pe parcursul dezvoltării sale istorice Compozitorii sovietici nu își creează operele pe un loc gol ei își însușesc cieator întreaga moștenire a muzicii univer sale Ei trebuie să privească cu atenție (mai precis, să asculte cu atenție) pe marii maeștri ai operei comice despre care am vorbit mai sus luptători pentru realism, știut fiind că opera comică a jucat un rol de cinste în cristalizarea principiilor artei realiste Compozitorii pot învăța multe nu numai din creația lui Beethoven, acest „Prometeu al muzicii", dar și din operele „lebedei din Pesaro", seînteietor de spiritualul Rossini Nu avem nevoie doar de un Fidelio sovietic, dar și de un Bărbier din Sevilla sovietic Trebuie să acordăm atenție* și interesantei experiențe pe care ne-o oferă comediile muzicale montate de teatrele de operă din republicile frățești Din păcate, autorul trece cu vederea Cocoșul de aur de Rimski-Korsakov remarcabil șl unic model do operă satirică în întreaga moștenire muzicală clasică ’ • i cd * SHAKESPEARE ȘI MUZICA UNIVERSALA Acel care nu simte Puterea muzicii și nu- atinge Mâiastra întîlnire dintre tonuri Viclean este ! tîlhar și trădător ! Gîndirea lui închisă e ca noaptea Și-a lui simțire neagră-i ca Erebul ! Să nu te-ncrezi în el! ■ o- Aceste versuri celebre din Neguțătorul din Veneția, atît de I adesea citate, nu sînt singura mărturisire de dragoste pe care I Shakespeare o face muzicii Vorbind despre firea insuportabilă a lui Cassius, luliu Cezar subliniază cu înțeles că „el nu știe ce e muzica" S-au scris lucrări întregi despre acțiunea tămăduitoare a muzicii pe temeiul faimoasei scene în care regele Lear, bolnav este trezit de sunetele muzicii Doar în cinci dintre cele de piese ale așa-numitului „canon shakespearian" nu se vorbește despre muzică Pină și Polonius, vorbind cu sluga Reynaldo despre fiul său, recomandă cu insistență ca Laerte să se ocupe mai sîrguincios de muzică Lucenzio о ; din discuția înfuriată, Catarina sfărîmă Vom întîlni o lecție de muzică în scorpiei învață pe Bianca filozofie, iar Hprtensio u preda mi dintre Baptista și Hortensio mai allam ca, b i • i- tihnim instrumentele muzicale Shakespeare a cunoscut fara îndoiala muzicală din vremea sa în Cei doi tineri din Iu ha și Luc faimosul dialog din Hamlet în care se vorbește despre clapele și gau-*lc flautului Am putea continua cu exemplele Am putea cita structura muzicală a numeroase scene, fermecătoarele episoade ale serenadelor s a-kespeariene (serenada lui Proteus din Cei doi tineri din Verona, apoi serenada lui Cloten, mtrucitva diferita, din СутпЪclivic, ambele au ost ulterior puse pe muzică de Schubert), cîntecele bufonilor (Regele Lear, A douăsprezecea noapte) etc Samuel Johnson, celebrul critic și editor britanic al operei shakespeariene (culegerea operelor shakespeariene^ în opt volume întocmită de Johnson și însoțită de o interesantă prefață a apărut în anul ), nu îl învinovățește fără temei pe marele dramaturg că a fost pasionat după muzică Nu trebuie să uităm, de altminteri, că Anglia elisabetană nu a fost cîtuși de puțin o „țară fără muzică" și nu confirma prin nimic faima „Albionului amuzical", faimă încetățenită în secolele următoare Mărturii din acea vreme ne arată că Londra este literalmente inundată de violoniști și cîntăreți din fluier Virginaliștii sînt foarte căutați, madrigalele — mai cu seamă cele ce se întemeiază pe melosul popular — se bucură de o mare popularitate, cîntul polifonic este frecvent atît în biserică, cît și în societatea aleasă, la curte sînt montate cu mare succes halete-„măști", în care celebrul Inigo Jones făcea furori prin imaginația sa și prin inovațiile tehnico-decorative aduse din Italia „Muzica trebuie să aducă prospețime sufletului după munca serioasă și după neliniștea zilei" — spunea una din cele mai populare teze ale esteticii muzicale dm acea vreme Rolul muzicii era argumentat în mod suficient ’și din punct de vedere teoretic Cuvîntări de ospăț și Despre muzică de Plutarc erau tot atît de populare ca și celebrele sale Vieți paralele, din care dramaturgii vremii împrumutau materialul fabulativ pentru tragediile lor pe teme antice (cum a făcut-o de altminteri și Shakespearef în cap J tolele al II-lea și al IlI-lea dm lucrarea sa Sylva Sylvartim Bacon a de-sens cu amănunțime situația muzicii din Anglia elisabetană Epoca la fraduceiea corectă a titlului comediei The T amin л n-f tho ck pina acum sub titlul Femeia îndărătnică De altnHn teri în ’ cun scuta ЕКР Г Л, voi IV „modu rwtM PWU London and Toronto, (prelucrare radionlă ^kes^eare and Мгиіс, new edition, ), în această carte sînt descrise (он Письlmei apărute în anul in Anglia elisabetană, sînt prezentate bazele învata il?stl ln}entele muzicale folosite cave ne referim a promovat o (alangă dc înzestrați compozitori : vom cita pe Thomas Movley (cave a publicat în anul un manual dc muzică sub formă dc dialoguri), John Dowland, Orlando Gibbons, William Byrd, John Bull etc» Trebuie să subliniem în mod deosebit rolul important pe care muzica îl juca în spectacolele dramatice în epoca elisabetană se cristalizează o întreagă estetică a muzicii de teatru, cu o semantică instrumen-tal-scenică foarte amănunțit pusă la punct Așa de pildă, fanfarele de trompete erau folosite în scenele de încoronare, la intrarea ambasadorilor și marilor dregători, la începutul prologului sau la sfîrșitul epilogului, în sfîrșit, acompaniind episoade scenice dc o importanță deosebită Tobele erau utilizate în episoadele redînd bătălii sau marșuri Scenele înfățișînd nunți sau diferite ceremonii religioase erau acompaniate de flaut, episoadele hazlii sau cele din cîrciumi (de tipul scenelor comice din Henric al IV-lea, asemănătoare cu cele din Falstaff) — de oboi, scenele de înmormîntare — de tromboane (marșurile funebre din Ham-let, Coriolan, Othello), scenele de vînătoare — de corn (de pildă, în Cian vă place; un amănunt: Benedict din Mult zgomot pentru nimic prefera cornul tuturor celorlalte instrumente) Lăutele și viorile acom-paniau cîntecele de dragoste Se înțelege de la sine că această muzică „aplicată" a teatrelor elisabetane nu a fost niciodată tipărită ; o dată ce nu s-au păstrat nici măcar manuscrisele pieselor shakespeariene, cu atît mai puțin ne puteau parveni manuscrisele cu muzica ce însoțea aceste piese; s-a păstrat doar un cîntec de John Wilson ( — ) la Alăsură pentru măsură, lucrare aparținînd, ce e drept, unei epoci ceva mai tîrzii Firește ca aceste cîteva fugare însemnări nu au pretenția să epuizeze problema muzicii de teatru din Anglia elisabetană Am îăsat cu totul de o parte problema elementelor coregrafice din dramaturgia shakespeariană, deși în acest domeniu există un bogat material de studiu • începînd cu apariția de mascaradă a regelui și a însoțitorilor săi travesl tip in boieri moscoviți Chinuri zadarnice din dragoste si sfîrsinri cu elementele de pastorală - Poveste de iarnă - și „măștile"'de amplă desfășurare — Cymbeline și, mai ales, Furtuna Coregrafia în teatrul shakespearian reprezintă o temă amplă, ce se cere tratată separat - în studiul de față nu vom vorbi despre ea în lucrările lor cu caracter filozofico-estetic și teoretic roman ii tich tălmăceau de preferință o artă sau o operă de artă ou-X care prin prisma unor principii, imagini și metafore îmnrumit ix i tate d,n се е а е ai'te Așa au fost introduse în circuitul formu lănlor estetice definiția arhitecturii ca fiind o „muzică înghețată" ( frorene Musik) și a muzicii - ca o arhitectură curgătoare August Wil-helm Schlegel spune, în celebrele sale prelegeri asupra artei dramatice ! С, Л'и privire la aceasta, lucrarea Die Instrumentalmuslk in Beaumont ипл J letschers Dramen, Lugano, , de Hans Georg Meyer-Ball ‘ " O tio Ludwig asupra artei shakespea- si literaturii că între tragedia antică și cca shakespeariană există un ra- Sic'™ cel dintre sculptură si pictură dintre statute să recurgem la studiile scrise de Ollo Ludwig asupra artei shakespeaimîși teoretician al tragediei definește principiile care regizează structura pieselor shakespeariene Astfel, de pilda, Ludwig f^e o РагаЛ a între funcția dramatică ce revine personajelor lago și Othello pe parcursul întregii tragedii shakespeariene, pe de o parte, și subiectul și contrasubiectul dintr-o fugă de Bach, pe de alta Otto Ludwig concepe într-un plan pur simfonic contrastul shakespearian dintre caractere și situații- După părerea lui, arhitectonica majorității tragediilor shakespeariene are ca paralela forma de sonata i tema principală eroul și tema secundă — forțele ostile eroului, dezvoltarea și repriza, repetarea temei secunde într-o tonalitate minoră (în tragedii) sînt urmărite de Ludwig pe baza exemplelor culese din piesele shakespeariene, autorul stabilind, cîteodată convingător și precis, altădată forțînd în mod evident lucrurile, comunitatea de principii dintre dramaturgia shakespeariană și dramaturgia instrumental-simfonică Ideea muzicalității organice, a „simfonicității“ dramaturgiei shakespeariene a fost ulterior reluată în repetate rînduri, mai adesea însă în plan metaforic decît în planul unei analize concrete a structurii dramatice Această idee a fost frecvent formulată — subliniindu-se totodată excepționala muzicalitate a dramaturgului englez ca personalitate creatoare — pentru a se explica influența cu adevărat uriașă pe care personajele, temele și subiectele shakespeariene au exercitat-o asupra întregii muzici universale Este adevărat că pînă și simplele date statistice produc asupra celui ce le studiază o impresie edificatoare: așa, de pildă, s-au scris nu mai puțin de opere pe tema tragediei Romeo și Julieta de Shakespeare (dintre compozitorii respectivi cităm doar pe Garcia, Zingarelli, Dalayrac, Mercadante, Bellini, Gounod), fără a mai vorbi de lucrările pe aceeași temă care nu aparțin genului operei: simfonia dramatică cu același nume de Berlioz, uvertura-fantezie și duetul compuse de Ceai-kovșki, baletul lui Serghei Prokofiev S-au scris tot atîtea opere și pe subiectul din Furtuna Era firesc ca materialul tragic să atragă cu precădere pe compozitori: Hamlel (Liszt, Gade, Ceaikovski, Thomas, în Parte î Berlioz), Macbeth (Spohr, Verdi, Richard Strauss — cităm, bineînțeles, doar numele cele mai ilustre), Regele Lear (Berlioz, Ba-akirev), Othello (Rossini, Verdi), lulius Caesar (Schumann, Biilow), Richard al ПІ-lea (Volkmann, Smetana) Dar și comediile lui Shakespeare au fost in repetate rînduri transpuse în muzică Destinul cel mai аСпо?пі ? e arUt- acest person»j inspirat pe Dittersdorf pe U ьЛмпІ (,er!»ecatoarța operă bufă în două acte Falstaff ossia lucraie I aista/f șirul creațiilor sale de operă Rafinata operă Beatrice ~ J * ■n- MV ■■VKV'țyB Antonio SaHeri/Torbio, Івзб* '' '* Cf‘ Anrf,'ea ^ella Corte — Un Italiano all’estero și Bencdict, atît de subtilă sub raport ritmic, una din cele mai valoroase lucrări din ultima perioadă a creației berlioziene, a fost scrisă după subiectul piesei Mult zgomot pentru nimic E W Korngold a scris o muzică interesantă pentru aceeași comedie Să amintim și Imblînzirea scorpiei de Hermann Gotz, compozitor pe nedrept uitat (iar la noi absolut necunoscut) și opera Dragostea interzisă, scrisă în tinerețe de Richard Wagner după comedia Măsură pentru măsură de Shakespeare, singurul contact în planul creației dintre creatorul Tetralogiei și dramaturgul englez pe care îl prețuia atît Și Poveste de iarnă (Flotow, Bittner, Gold-mark) și A douăsprezecea noapte (Goldmark) au căpătat un veșmînt muzical în sfîrșit, imaginile fantastice shakespeariene — spiritele pădurii, codrul fermecat — și metamorfozele de dragoste din aeriana comedie Visul unei nopți de vară și-au găsit o excepțional de pregnantă întruchipare în genialele pagini scrise de Mendelssohn Și genurile muzicale în care se încadrează lucrările pe teme și subiecte shakespeariene sînt tot atît de diverse : sute de partituri de operă, ample simfonii programatice în mai multe părți (de felul simfoniei dramatice Romeo și Julieta de Berlioz), poeme simfonice și uverturi, antracte și intermezzo muzicale, mici lucrări vocale și chiar operete — Gillette de Narbonne de Audran ( ) după comedia Totu-i bine cînd sfîrșește cu bine și după izvorul literar al acesteia, una din nuvelele Decameronului de Boccaccio Renunțăm iarăși cu bună știre să enumerăm numeroasele balete și compoziții coregrafice pe teme shakespeariene, domeniu în care a strălucit la începutul secolului trecut celebrul maestru de balet milanez Salvatore Vigano ; în acea vreme, baletul său Othello l-a entuziasmat pur și simplu pe Stendhal în sfîrșit, vom aminti cu titlul de curiozitate, o operă în care Shakespeare apare ca personaj central: VisuZ unei nopți de vară (Le Songe d'une nuit d’ete) operă comică în trei acte de Ambroise Thomas (autorul operei Hamlet, populară pe vremuri), scrisă pe un libret de Rosier si Leuven, montată pentru prima oară la Paris în anul Iată cam care este subiectul operei Regina Elisabeta și Olivia, doamna ei de onoare, se rătăcesc de suită și nimeresc într-o tavernă în care chefuiește Shakespeare împreună cu niște prieteni Mascată și ascunzîndu-și identitatea, regina îl dăscălește zadarnic doar-doar l-ar aduce pe calea cea dreaptă ; beat mort, poetul cade sub masă Atunci Elisabeta îi ordonă lui Sir John Falstaff, guvernatorul Richmondului să îl aducă pe Shakespeare, așa adormit cum e, în parcul regal Poetul se trezește noaptea, lîngă un lac argintat de lună ; în depărtare răsună n muzică; urmează o serie de peripeții, apoi poetul se îndrăgostește de regină, după ce încercase mai înainte să se înece într-un rîu, bineînțeles lot din pricini romantice Elisabeta îl liniștește pe Shakespeare : „Fie ca tot ce s-a întîmplat în astă noapte să fie un vis pentru toți, dar nu pentru dumneavoastră", Este, credem, inutil să adăugăm că libretul operei lui Thomas nu are nimic comun cu săracele date biografice autentice de care dispunem în privința lui Shakespeare, fiind*întemeiat pe o plăzmuire anecdotică de un gust extrem de îndoielnic, presărată cu elemente vulgare, chiar dacă înscrise pe linia tradițiilor romantice : Shakespeare este stilizat după figura celebrului actor englez Kean din melodrama Geniu și dezmăț! A reușit oare Shakespeare să găsească printre compozitorii I а I europeni un tălmăcitor înzestrat cu un geniu asemanator ge-III niului său ? A fost oare vreunul dintre marii muzicieni ai trecutului capabil să scrie o muzică, demnă de vigurosul realism shakespearian, să reproducă dimensiunile titanice ale peisonajelor și concepțiilor dramatice shakespeariene, magistralul limbaj metaforic, contrastele, inspirata împletire de tragedie și umor ce sînt specifice artei marelui Will ? Dorind să dăm un răspuns la aceste întrebări, nu vom avea în vedere o reproducere literală în muzică a diferitelor subiecte sau situații din dramaturgia shakespeariană, ci amploarea imaginilor muzicale, o metodă muzical-dramatică care să fie apropiată de cea shakespeariană, înrudită sub raport principial cu ea S-au făcut repetate încercări pentru a se aduce lumină în această dificilă problemă în anul a apărut, de pildă, o lucrare intitulată Hăndel și Shakespeare Autorul ei era Georg Gervinus, persoană îndeajuns de competentă în materie de shakespearologie (Gervinus publicase mai înainte un studiu în patru volume despre Shakespeare) Cartea Hdndel și Shakespeare de Gervinus este dedicată lui Friedrich Chry-sander, cunoscut biograf și neobosit cercetător al creației hăndeliene, și este împărțită în două părți inegale Prima, mai amplă, l-a preocupat pe vremuri în mod deosebit pe Musorgski (care face o serie de referiri la Gervinus în nota sa autobiografică) : Gervinus expune în mod interesant și documentat corelația dintre sunet și cuvînt, elementele muzicale ale vorbirii omenești, structura ei emoțională, originea cîntecului etc Partea a doua, mult mai apropiată de tema noastră, este o paralelă între creația lui Hăndel și cea shakespeariană Paralelă de altminteri nu prea convingătoare Arhitectonica tragediilor shakespeariene este foarte îndepărtată de opera istorico-mitologică de factură galantă și de oratoriul eroic, monumental dar static, așa cum le-a practicat Hăndel Desfășurarea, evoluția ariei hăndeliene și a monologului shakespearian sub raport psihologic nu coincid nici pe departe Caracterele sînt construite cu totul diferit în plan dramatic Este adevărat că postura cîr-mui torului criminal, chinuit de remușcări (Balthazar sau Saul din creația lui Hăndel), amintește întrucîtva motivele similare din „cronicile istorice sau din Macheth de Shakespeare Sînt însă discutabile analogiile făcute de autor între mijloacele hăndeliene de expresie muzicală și limbajul metaforic shakespearian Gervinus se mărginește să constate că atît Hăndel cît și Shakespeare ating adevărate culmi ale pato-u ui moral (deși Shakespeare nu are nimic comun cu elementele de Р и ^аПр Pe car,e ° întîlnim în creația hăndeliană), că por-Іяг пяг^іП гх dJx c reaJla Velor cloi sînt asemănătoare etc Așa- l autoi ui lace cîteva observații interesante) : oricît de — Hăndel unei Shakespeare Zur Aesthetyk der Tonkunst, Leip- G Gervinus zig, cunoscută discu-muzică adecvată Cohen, conducă-sută de ani mai o analogie între în textele opere- indiscutabil ar fi geniul compozitorului german, metoda sa dramatico-muzicală este, în întregul ci, foarte departe de cea shakespeariana O altă paralelă — Shakespeare și Mozart — este mult mai întemeiată Paralelă ce se impune în mod deosebit în epoca noastră, cina începe să dispară tot mai mult din circulație imaginea naivă și nlistma pe care mulți și-o făceau despre Mozart: un compozitor de un echilibru și calm olimpian, de o veselie pe care nu o întunecau nici un fel de gînduri, un adevărat „copil al divinității", ce cîntă asemeni unei păsări paradiziace, un compozitor a cărui muzică răsfrînge în arta sunetelor senina copilărie a omenirii Stendhal s-a ridicat primul împotriva acestui „mit mozartian" în lucrarea sa Viața lui Mozart ( ) Gîndirea muzicală europeană îi rămîne cu mult îndatorată : Stendhal a fost primul care a subliniat „shakespearismul" lui Mozart și, mai cu seamă, vigoarea shakespeariană a genialei sale „drame vesele" (dramma giocoso) — Don Juan Această paralelă între Mozart și Shakespeare nu a părut nicidecum paradoxală lui Goethe, care a susținut într-o ție cu Eckermann că numai Mozart ar fi putut scrie o la Faust Este interesant faptul că filozoful Hermann torul școlii neokantienilor din Marburg, a făcut cu o tîrziu, — e drept, din considerente fățiș idealiste — Shakespeare și Mozart în lucrarea sa Ideea dramatică lor mozartiene în ciuda caracterului criticabil — sub raport metodologic — al concepției generale împărtășite de Cohen (și împrumutate integral din opera sa capitală Aesthetik des reinen Gefilhles), lucrarea de care vorbim conține o serie de considerații judicioase După părerea lui Cohen, Mozart realizează unitatea shakespeariană a acțiunii dramatice „în autotransformarea (Selbstverwandlung) sublimului în umor, a tragicului în comic și viceversa" De altminteri, această dialectică îndeajuns de abstractă a celor două categorii estetice este legată în mn-direa lui Cohen de conceptul general al omului etic în individualitatea și comunitatea sa, autorul considermd ca tocmai dramele shakespeariene și operele mozartiene realizează acest om etic naKespea ^u, insista, firește, asupra lui Cohen și nici asupra speculațiilor sale idealiste Ne interesează faptul că s-au făcut repetate încercări de a se stabili o legătură între Mozart și Shakespeare, deși autorii respectivi au plecat adesea de la premise metodologice ^resîte După părerea noastră, între Mozart și Shakespeare există o legătură profund organica și nu ne rămîne decît să regretăm că moartea timpurie a Genialului compozitor — decedat la numai de ani — l-a împiedicat °să se mtilnească cu Shakespeare în planul creației, dar, de astă dată pe temeiul unuia și aceluiași material fabulativ Mozart a fost preocupat de Shakespeare, lucru ce poate li dovedit și pe baza unor date biografice • allmdu-se la Londra, Mozart l-a văzut pe Garrick jucînd la teatrul Drurv Lane și a ascultat muzica scrisă de Matthew Locke la Macbeth Imnresa rul, dramaturgul și actorul Emanuel Schikaneder, autorul libretului pen Putem să ne convingem de aceasta comparînd drainatnrtri» ret lulius Caesar de Hiindel Și structura tragedii cu aîeU ^ mn ‘e ■Л; *’ V**- ->• -A fc ,ru Flaulul fermecat, а jucat în rolul lui Hamlet Pe Hamlet Berlin și actorul Boschort, care a cîntat pe atunci și in op de Mozart de tir» shakespearian, evo- Evoluția lui Mozart spre o aramatareie pz a fost posibilă luție culminînd sub raport muzical prin opera teatrului pic- oneră de pe platforma artei clasice depășind estetica dramei muzicale așa cumo preconizează Metastasio, Mozart ia ca punct de plecare eatrul popular, plebeu, intrînd pe această cale m contact cu cele mai autentice tradiții shakespeariene, cu realismul lor viguros, cu zugrăvirea mult terală a caracterului omenesc și împletirea dintre o filozofie eleva a și feerie, dintre comic și grotesc, dintre subhm și bufonada (platforma artistică ce a rămas străină lui Gluck pînă la sfîrșitul vieții, compozi-torul menținîndu-se exclusiv pe linia tratării sculpturale, niaiețe a personajelor) Sarastro și Papageno din Flautul fermeca sînt personaje pur shakespeariene, asemeni cu Don Juan și Leporello Este foarte interesant să facem o comparație între personajele din Flautul fermecat și cele din Furtuna de Shakespeare : Sarastro și Prospero, Papageno și Ca-liban, perechea Tamino-Pamina și perechea Fernando-Miranda etc într-o ordine de idei diferită, ar fi interesant să comparăm felul în care cei doi artiști dezvoltă situații analoge : nebunia Paminei și nebunia Ofeliei Cu alte cuvinte, socotim că Mozart s-a apropiat cel mai mult de shakespearizarea teatrului muzical Nici Beethoven, alt titan al muzicii universale, nu a reușit să se întîlnească în planul creației cu marele Shakespeare Celebra uvertură Coriolan, singura lucrare beethoveniană amintind prin titlu de creația shakespeariană, nu a fost scrisă pentru tragedia lui Shakespeare, ci pentru piesa cu același nume de Heinrich von Collin (lucrarea lui Collin nu este^o prelucrare după Shakespeare, ci o tragedie scrisă independent după Plutarc) Este însă posibil ca Beethoven să se fi inspirat, atunci cînd a compus uvertura, nu din melodramatica retorică practicată de Collin, ci din personajul shakespearian Două sonate pentru pian de Beethoven ne sugerează întrucîtva arta lui Shakespeare : Sonata opus nr in re minor și geniala sonată Appassionata, opus in fa minor pe care V I Lenin a denumit-o — după cum își amintește Gorki — „o muzica uimitoaie, supraomenească ; ‘cînd Beethoven a fost întrebat asupra conținutului lăuntric al acestor sonate, el a răspuns cu tîlc : „Cititi Furtuna de Shakespeare" Este însă greu să acceptăm că Furtuna ar putea explica sub raport fabulativ-programatic cele două sonate de care noetică ce Td^ aJ- Й ma rnlo°ul în care, după între familiile învrăjbite Merită sa subliniem ș uiterioară a acțiunii tragice, comentînd printr-un inedit recitativ coral іш mouv simfonice care vor apare ulterior pe parcursulJ^rarii ,, f rală poate, cel mai splendid adagio din întreaga muzica franceza- de o bilă inspirație melodică, neobișnuit de reținuta, absolut lipsi c cente erotice, morbide v , Am zăbovit vorbind despre simfonia dramatica Romeo și Julieta nu numai din cauză că această partitură poartă pecetea celui mai autentic geniu: luînd-o ca punct de plecare, vom stabili tară dmcultate cum se răsfrînge opera lui Shakespeare în imaginația creatoare a compozitorului Berlioz îl transpune pe Shakespeare într-o tonalitate romantică (cum a făcut-o și Delacroix în faimoasele sale ilustrații la Hamlet) Din Shakespeare sînt împrumutate culorile strălucitoare, factura decorativă („Serbare la Capuleti"), fantasticul atît de fermecător (scherzo-u\ de mare virtuozitate „Regina Mab", saturat de sonorități ultrarafinate, ultrasubtile), antitezele de efect (în acest sens se cere studiată cu atenție arhitectonica părții a patra) Totodată, chipul lui Romeo este byro-nizat de Berlioz : el devine una din variantele „tînărului din secolul al ХІХ-lea" ; melancolia sa extatică se trage din Rene, din Werther și Childe Harold Este semnificativ faptul că, datorită facturii sale modernizate pe linia „sensibilității", Romeo și Julieta de Berlioz anticipă din multe puncte de vedere limbajul muzical pe care Wagner îl va folosi în Tristan si Isolda în virtutea tuturor celor spuse mai sus, ne vine greu să precizăm în ce măsură Berlioz a făcut cu adevărat față titanicei sarcini de a „sha-kespeariza muzica" Geniul lui Berlioz nu a avut desigur integritatea geniului shakespearian ; percepem în el un exces de lirism, de neurastenie romantica „boală a secolului" — o dedublare și o frămîntare lăuntrică excesive, în sfîrșit, un preaplin de imaginație neînfrînată, umbrind pe alocuri realitatea Și un alt mare simfonist din secolul al ХІХ-lea — P I Ceai-t- Геа lze^?a ir! lucrările sale o transcripție romantică a creației ш Shakespeare Trei lucrări de Ceaikovski sînt închinate tematicii shakespeariene: uvertura-fantezie Romeo și Julieta ( ), fantezia simfo-ȘS Zi) ІІГЙГ'і SSS(inclusiv un raarș — -p-‘-este cea mai ’vSoasă o'SS ’shakXe^rienî H c°mPozi“™lui> cele mai admirabile melodii scrise de Ceaikovski Spre deosebire de Berlioz, compozitorul rus nu urmează desfășurarea evenimentelor tragediei în consecuția lor efectivă Ceaikovski își concentrează atenția asupra unei teme pe care o considera centiala caracteiul fatal al iubii ii dintre cei doi tineri Compozitorul se înscrie așadar integral pe linia esteticii idealiste a secolului trecut: dragostea dintre Romeo și Juheta este prea frumoasă și prea elevată pentru a putea supraviețui în ci uda lume materială ; de aceea, o pieire inevitabila îi pîndește pe tinerii indi ă-gostiți din Verona Tema iubirii are drept contrapondere o altă imagine muzicală, care apare în introducere sub forma de coral și ne sugerează de aceea, Ia început, pe călugărul Lorenzo în dezvoltarea ulterioară, această temă capătă o coloratura amenințătoare (mai cu seama expusa de trompete, în registru înalt, în secțiunea mediană a părții allegro') : ea simbolizează înspăimîntătoarea realitate din jurul celor doi îndrăgostiți, realitatea care le sfărîmă fericirea ; mai mult decît atît, ea simbolizează fatalitatea inexorabilă * Putem percepe fără dificultate în Romeo și Julieta concepția fatalistă a compozitorului, care va fi exprimată atît de zguduitor cu cîțiva ani mai tîrziu în Simfonia a IV-a Din împăcarea finală, care aduce mult așteptata pace în Verona, nu a rămas nici urmă : uvertura-fantezie se încheie prin acorduri dure, înspăimîntătoare, intonate de întreaga orchestră; un critic a comparat plastic acest final cu ultimele cuie ce se bat în capacul sicriului Ceaikovski a transpus pe aceeași linie romantică, pesimistă, și Furtuna de Shakespeare, compunînd fantezia simfonică cu același nume Iată programul propus de V V Stasov lui Ceaikovski: „Marea Vrăjitorul Prospero îl trimite pe Ariei, spirit supus lui, să dezlănțuie o furtună care scufundă corabia pe care călătorește Fernando Insula fermecată Primele elanuri timide de dragoste între Miranda și Fernando Ariei Caliban îndrăgostiții se lasă pradă farmecului triumfător al pasiunii Prospero renunță la puterea sa magică și părăsește insula Marea " Citind acest program, înțelegem fără dificultate cît de mult modifică Ceaikovski subiectul shakespearian Prospero, atotputernicul izgonit, Prospero-magul este trecut într-un plan secund Chiar „furtuna" deține un loc mai mult decît modest Ceaikovski scoate în relief cu totul altceva : imaginea centrală a fanteziei sale simfonice este întinderea nesfîrșita și unduitoare a oceanului din care se nasc înșelătoare miraje (și cel mai atrăgător dintre ele — dragostea dintre Fernando și Miranda), se nasc pentru a se risipi apoi fără urmă Fantezia simfonică Furtuna se încheie tocmai prin tabloul unei liniștite și necuprinse întinderi de apă, prin mărețul și monotonul cînt al oceanului Ceaikovski a creat și un Hamlet esențialmente elegiac Nu a rămas nici urmă din sarcasmele și ironia prințului danez, lucru pe care l-a înțeles însuși compozitorul, care, în unul din articolele sale de critică (vorbind despre Hamlet de Ambroise Thomas) scria că „muzica, oricît de viguroasă ar fi ea atunci cînd redă afectele sufletului omenesc, nu poate accede la cel mai interesant aspect al profilului hamletian, la ironia șfichiuitoare care domină mai tot ce spune prințul, la procesele pur raționale ale minții sale întrucîtva zdruncinate de ura-i concentrată, care S? în£uleFe că’ în virtVt^a concepției după care s-a condus compozitorul, din tragedia lui Shakespeare au fost eliminate numeroase episoade și în »enere toate ne oen^le g?n’ Acest lucru nu a fost înteles de v- v- Stasov, care l-a învinuit mica a vorbăreței doice a Julietei n°ura co- fac din el un sceptic sumbru, un s ,ePu^^ PCekfkovski este inte-grai liric, - un suflet nobil, dar răpus ^ durere, con jГ: Hamlet este compozitorului este perfect vizibila ș hipat je fantoma tatălui S;:daSnpus/deaIvîoievioloncele, tema sinistră a acesteia inițiază UVertlnatoate cele trei lucrări amintite, Ceaikovski ° inedită, romantică și fatalistă transpunere ” “ем de alalitate peariene (după cum va m‘™duce ultenor conține nici Șl intr-o povestire de Puș i înțelege că nu o spunem cîtuși de puțin doar penSi^avea de ce să- acuzăm pe Ceaikovski: orice mare muzicare se inspiră, sub evidenta influență a concepției sale despre lume j a metodei de creație folosite Metoda lui Ceaikovski se dovedește, deci, substanțial diferită față de arta lui Shakespeare • • Credem că, din triada marilor muzicieni shakespeanem din secolul trecut: Berlioz-Ceaikovski-Verdi, compozitorul italian a reușit sa se apropie cel mai mult de Shakespeare * Cele două versiuni a e operei Macbeth ( și ), Othello ( ) și Falstaff ( ) constituie tot atîtea etape parcurse de genialul dramaturg muzical in tălmăcii ea creației shakespeariene Compusă între operele Attila și Briganzii (după Schiller), versiunea inițială a operei Macbeth (pe un libret de Piave) datează din prima perioadă a creației compozitorului și este realizată de Verdi cu o marc forță dramatică „Brindisi" \ cîntat de Lady Macbeth, și finalurile actelor I și al II-lea sînt deosebit de impresionante Textul libretului este calcat cu destulă fidelitate după cel shakespearian Chiar în prima versiune a operei putem discerne fără dificultate tendințe realiste în arta compozitorului, tendințe cu un pronunțat caracter inovator pentru opera italiană Este semnificativă și scrisoarea pe care compozitorul a adresat-o unui impresar * din Neapole în anul , scrisoare în care vorbește de montarea operei Macbeth și de felul în care cîntăreața Tadolini a interpretat principalul rol feminin: „Tadolini are o înfățișare plăcută, țace evident o grosolană greșeală dacă am susține că întreaga creație ceaikovskiană este dominată de un pesimism fatalist Fatalismul nu constituie decît una din laturile extrem de complexei concepții despre lume a marelui compozitor Dar, deoarece tocmai lucrările pe teme shakespeariene, scrise de Ceaikovski, sînt dominate de concepția sa fatalistă, conchidem că aceasta s-a datorat felului în care compozitorul înțelegea genul și principiul tragicului ca atare Din acest punct de vedere, „tragismul lui Ceaikovski este mai apropiat de tragismul antic decît de cel shakespearian Din păcate, în muzicologia sovietică nu a apărut încă o lucrare în care să fie cercetate și analizate principiile și categoriile estetice fundamentale („frumosul ‘, „sublimul", „tragicul", „umorul" etc ) așa cum le înțelegea Ceaikovski In studiul de față vorbim despre diferiți! compozitori amintiți doar în planul corelației dintre gemul lor și geniul lui Shakespeare, fără să avem pretenția de a mșira lucrările shakespeariene din muzica universală însoțindu-le de scurte adno- ț an’ aceea am trceut cu vederea numeroase partituri (de nildă muzica scrisă de Balakirev la Regele Lear, Richard al IlI-lea de Smetana etc) genului fn^lrel?Tra^ol^-^tr & adevărate modele ale această corSondență Shakespeare' E- btel furnizează ample citate din atrăgătoare, dar eu aș fi dorit să o văd pe Lady Macbeth rea și înfricoșătoare Tadolini cîntă la perfecție, dar eu aș fi dorit ca Lady să nu cînte Tadolini are o voce încîntătoare, pură, limpede, puternică, dar eu aș fi dorit pentru Lady Macbeth un glas dur, întretăiat, sumbru Vocea cîntă-reței are în ea ceva angelic, dar eu aș fi dorit ca în glasul lui Lady Macbeth să fie ceva diavolesc Expuneți aceste considerente instituției, maestrului Mercadante" Este inutil să mai subliniem ce prăpastie separă aceste cerințe de opera italiană de atunci, prin tradiție — un „concert în costume", de mare virtuozitate Din aceeași perioadă datează și primele proiecte cu opera Regele Lear, ba, dacă este să judecăm după o scrisoare către Mocenigo, chiar dintr-o perioadă anterioară — din anul La jumătatea deceniului al șaselea, Verdi corespondează în acest sens cu libretistul Somma, in-tenționînd să încredințeze rolul Deliei (Cordeliei) cîntăreței Marietta Piccolomini, una dintre cele mai valoroase interprete ale rolului titular din Traviata Rolul nebunului (botezat Mica în libret) trebuie să constituie o dezvoltare a personajului Rigoletto (fără ura și demonica pasiune răzbunătoare a acestuia), și, totodată, un contrast cu nefericitul bufon Istel a emis ipoteza că Edmund și Cordelia anticipă în plan psihologic și muzical personajele lago și Desdemona din Othello, pe care Verdi le va crea mult mai tîrziu Extrem de dramatica scenă din închisoare și scena în care Cordelia povestește înspăimîntătorul ei vis prevestitor de moarte au fost concepute în spiritul episodului cu Ugolino din Dante Verdi a crezut de cuviință să întrerupă lucrul la Regele Lear, speriat, după cum susțin memorialiștii, de dificultățile cu adevărat excepționale pe care le comporta o întruchipare, muzicală, demnă de Shakespeare, a scenei cu Regele Lear în cîmpie Din cîte se pare, Verdi a compus totuși anumite fragmente din muzica la Regele Lear; spre pildă, o bună parte din cavatina Cordeliei a fost inclusă ulterior în rolul Leonorei din Puterea destinului (ne referim la scena a doua din actul I) Ultimele două opere compuse de Verdi — Othello și Falstaff (ambele întemeiate pe librete de Arrigo Boito, foarte valoroase sub raport literar și dramatic), constituie tot atîtea geniale întruchipări muzicale ale creației shakespeariene Verdi a avut un predecesor — pe Rossini, în ce privește transpunerea tragediei Othello în muzică Actul al III-lea din opera lui Rossini — romanța sălciei și cîntecul gondolierului, pe un text de Dante : „Nessun maggior dolore' („Nu e durere mai mare") — este cu adevărat remarcabil Dar capodopera lui Verdi a eclipsat lucrarearossiniană Verdi, în vîrstă pe atunci de de ani, creează o adevărată dramă muzicală realistă, a cărei acțiune se îndreaptă pas cu pas spre o catastrofă tragică Scena furtunii, toate monoloagele lui Othello (actele al II-lea și al III-lea) și actul al IV-lea în întregime sînt demne de Shakespeare în înțelesul cel mai deplin al cuvîntului și sînt înrudite cu arta marelui dramaturg prin zguduitorul lor realism muzical Doar chipul lui lago (de altminteri excepțional sub raport muzical: să ne amintim cîntecul de pahar din actul I, satanicul său Credo, geniala povestire în do minor a visului lui Cassio) este întrucîtva byronizat, că-pățind o tragică măreție Falstaff, ultimul opus de operă compus de Verdi, lucrare genială, veselă și înțeleaptă în veselia ei, nu este cu nimic mai prejos — c încheind astfel dificilul și ^elungatul său -ritul jmitatori-șind melodrama romantica mjspn it hugosimon Boccanegra ; drum de artist, depa-k>r~sp'anioli ai acestuia (Gutierrel — spre sfігеііиГѵie“ii să se înalte pe culmile creației, alatu în muzică si tragedia și VPom încheia ‘ XX ХйХ аЖ sXXX'ă XX Xe îv opera sha-kespeariană prin mijloacele muzicii Dună Falstaff ( ), în apusul Europei nu a mai fost compusă \ i nici o lucrare cît de cît importantă pe teme shakespeariene V Lucru perfect firesc: titanicul realism shakespearian nu este pe măsura muzicii burgheze moderne Compozitorii de orientare impresionistă, constructivistă sau expresionistă, nu au același drum cu Shakespeare Limbajul muzical din Pelleas et Melisande de Debussy, din Oedip de Stravinsky sau Wozzeck de Alban Berg nu poate reda universul shakespearian ф л Din păcate, Shakespeare nu este îndeajuns prezent nici in muzica sovietică Deocamdată nu au apărut opere sau simfonii pe teme shakespeariene Cea mai importantă lucrare din acest domeniu este baletul Romeo și Julieta de Prokofiev Partitura ambelor suite ale baletului este de mare efect și abundă în interesante inovații orchestrale Șostakovici a scris, pentru montarea piesei Hamlet la teatrul „Vahtangov", o muzică plastică, suculentă, plină de spirit Ea nu poate fi din păcate separată de deficitara concepție de ansamblu a spectacolului montat de N P Akimov Există multe pagini de valoare și în muzica scrisă de Tihon Hrennikov la Mult zgomot pentru nimic Or, în fața compozitorilor sovietici s-ar deschide cele mai atrăgătoare perspective dacă ei ar aborda temele shakespeariene Caracterele, pasiunile, ciocnirile dramatice, monoloagele tragice, umorul și bufonadele shakespeariene ar fi fără îndoială de ajutor compozitorilor noștri în lupta lor pentru triumful realismului în muzică Experiența muzicii clasice, care numără atît de multe partituri shakespeariene, trebuie studiată cu atenție Nu este desigur ușor să scrii muzică după sau pentru Shakespeare Compozitorii nu se vor putea mărgini doar la folosirea unor viguroase mijloace de expresie, ci vor trebui de asemenea să creeze și construcții dramatice de felul celor shakespeariene în orișice caz, putem adresa cu tot temeiul compozitorilor și dramaturgilor noștri înțeleptul sfat dat de Engels : să se țină ceva mai mult seamă de Shakespeare în istoria dezvoltării dramei „ Pe cînd autorul scria acest studiu, baletul lui Prokofiev nu fusese încă dus m scena : el merită o analiză mult mai amănunțită Au apărut de atunci și flte lucrări pe teme shakespeariene scrise de compozitorii sovietici • onera comică tm-blmzirea scorpiei (Ukroșcenie stroptivoi) de V Șebalin, muzica de A HackUurian la sonete de Shakespeare) etc — N red ’ StaDaiexsK ' U STEN DII AL MUZICA „ Dragostea mea pentru muzică a fost poate cea mai puter-■ nică și cea mai costisitoare dintre pasiunile mele Am păstrat-o I pînă la de ani și e mai puternică astăzi decît oricînd mai înainte Nu știu cîte mile aș merge pe jos și cîte zile aș sta în închisoare pentru a putea asculta Don Juan sau Căsătoria secretă; nu cunosc un alt lucru de dragul căruia aș face asemenea eforturi" Acestea sînt cuvintele prin care Stendhal își definește pasiunea pentru muzica Mai departe, el spune aproape același lucru : „Pentru a asista la o bună reprezentație cu Don Juan, aș merge zece mile pe jos prin noroi, adică aș face lucrul pe care îl urăsc cel mai mult pe lume Cînd cineva pronunță măcar un singur cuvînt în italiană din Don Juan, îmi reînvie în suflet și pun stăpînire pe mine duioase aduceri aminte despre muzica operei Mai am o singură îndoială, nu prea limpede nici aceea : muzica îmi place oare ca semn, ca amintire a fericitei tinereți, sau îmi place ea ca atare ?" Vie de Henri Brulard, Oeuvres complâtes, Paris, — , voi XVIII Idem In sfîrșit, faimosul Proiect al g fie mică plăcuță de marmora in forma de carte ae j P săpate în piatră următoarele cuvinte edificatoare shakespeare" Acest suflet i-a adorat pe Cimarosa, Mozart și bnaKespeaie După aceste exaltate mărturisiri, este greu de presupus ca ci oru se va mai mira aflînd că Stendhal a debutat in bteratura ca autor sau traducător ori compilator — despre aceasta vom torbi mai tîrziu) de cărți închinate muzicienilor „în anul , cînd el (Stendhal vorbește despre sine însuși la persoana a treia - I S ) a înțeles ce sînt Bourbonn, a trăit doua sau trei zile sumbre Pentru a se distrage, a luat un copist și i-a dictat traducerea corectată a unei cărți italienești: Viețile lui Haydn, Mozait și Metastasio, un volum în octavo, " Această carte a apărut la Paris cu următorul titlu : Letti es ecr ites de Vierme en Autriche sur le celebre compositeur J Haydn,, suivtes d une vie de Mozart, et de consider ations sur Metcistcisc et l etcit ргё-sent de la musique en France et en Italie (Scrisoii scrise din Viena în Austria despre celebrul compozitor J Haydn, însoțite de descrierea vieții lui Mozart și de considerațiuni despre Metastasio și despre actuala stare a muzicii în Franța și în Italia) Foarte inventiv în ce privește pseudonimele, Stendhal a semnat-o Louis-Alexandre-Cesar Bombe t în anul apare la Paris Vie de Rossini (Viața lui Rossini), în două volume, de astă dată sub pseudonimul Stendhal, cu care scriitorul a intrat în istorie Cu cinci ani înainte, aflîndu-se în Italia, autorul cunoscuse personal pe Rossini, devenit celebru în întreaga Europă •datorită operelor sale Tancred și Bărbierul din Sevilla Cartea a avut succes, vînzîndu-se repede, și a jucat incontestabil un anumit rol în consolidarea definitivă a reputației compozitorului în Franța Lucru de altminteri foarte lesnicios : Rossini nu era de loc un ignorat deschizător de drumuri, moda rossiniană se răspîndise în Franța cu o iuțeală de necrezut; făcînd apologia „lebedei din Pesaro", Stendhal se mulțumea să urmeze tendința generală, comentînd simpatia parizienilor pentru compozitorul italian printr-un șir de spirituale observații și anecdote Așa se explică incontestabilul succes al cărții închinate lui Rossini, despre care Stendhal a mărturisit că a fost singurul succes de librărie înregistrat de el în tot timpul vieții Sia farmecul atît de specific al cărților ,Stetnd al, desPr e muzică și nu avem dar de ce să ne se deosebesc in principiu de romanul Jean-Christophe de R^maTn Rol-land sau, in cu totul alt plan, de In căutarea timpului pierdut (A la > Itendhl’l - Turnai °eUVTeS COmP^eS- ParlS’ - , voi XIX > ' recherche du temps perdu) de Marcel Proust, carte în care Sonata pentru vioară și pian și Septetul lui Vinteuil îngăduie cititorului să înțeleagă elementele esențiale ale universului proustian Stendhal nu furnizează o originală tălmăcire psihologico-literară a vreunei capodopere muzicale, cum a făcut-o, de pildă, Nietzsche pentru Carmen de Bizet sau Soeren Kierkegaard, danezul care a îndrăgit atît de mult paradoxurile, pentru Don Juan de Mozart Cu atît mai puțin am putea spune că Stendhal dă friu liber acelei imaginații poetice și plastice care, improvizînd pe imaginile muzicale, a făcut faimoase nuvelele în care Hoffmann sau Odoevski vorbeau despre muzică La prima vedere, Stendhal pare așadar să nu facă parte din nici unul din tipurile de scriitori care au ales ca temă muzica și pe muzician Dacă ar fi să definim științific genul lucrărilor scrise de Stendhal despre Haydn, Mozart și Rossini, le-am putea numi „biografii anecdotice" ; în plus ele sînt compilații și traduceri Este adevărat că scriitorul încurcă intenționat problema izvoarelor, probabil din pasiunea mistificării, mai curînd decît din considerente financiare Biografia lui Mozart este însoțită de o scrisoare introductivă, în care respectiva lucrare este dată drept o traducere după un original german semnat de SchlichtegrolL în realitate, lucrarea lui Stendhal are, după cum a dovedit-o de altminteri Daniel Miiller \ foarte puține puncte comune cu articolul consacrat lui Mozart de Schlichtegroll și publicat în volumul al II-lea al Necrologului în anul Stendhal a folosit de fapt aproape cuvînt cu cuvînt broșura însemnare biografică despre Johann-Chrysostom-Wolfgang-Theophil Mozart (Paris, ) de Winkler, care împrumutase, ce-i drept, cîte ceva din articolul lui Schlichtegroll; Stendhal a utilizat și broșura Treizeci și două de anecdote despre Mozart ( Anecdotes sur W A Mozart) de Rochlitz, tradusă de Cramer, apărută tot în Tot ce am spus mai sus se referă la cele șapte capitole care alcătuiesc „prima scrisoare" despre Mozart Cea de-a doua scrisoare este scrisă integral de Stendhal și constituie o directă expresie a simpatiilor sale muzicale Viața lui Haydn, lucrare ce a stîrnit o îndelungată și destul de scandaloasă polemică, în cursul căreia Stendhal a fost învinuit de plagiat, este și mai interesantă din punctul de vedere al originii sale De astă dată, sursa de inspirație a fost cartea italianului Giuseppe Carpani Le Haydine ovvero lettere su la vita e le opere del celebre maestro Giuseppe Haydn, apărută în anul Romain Rolland, care a confruntat cu multă migală biografia lui Carpani cu cea scrisă de Bombet (Stendhal), a ajuns la concluzia că din cele de pagini scrise de Carpani au fost copiate de Stendhal, că acesta din urmă a preluat de la scriitorul italian atît forma scrisorilor, datele biografice, toate informațiile istorice (istoria simfoniei, istoria muzicii bisericești etc ), cît și toate analizele muzicale, aprecierile critice la adresa lui Haydn,' ba chiar și episoadele în care figura Carpani personal, episoade pe care Stendhal și le-a atribuit fără cea mai mică jenă Nu e nimic straniu deci în aceea că scriitorul italian a început să țipe că a fost furat - | l J T în introducerea și comentariul la Vies de Haydn, de Mozart et de Metastase, Ed Champion, Toți criticii care abordaseră mai înainte aceeași problemă — Anders, Chuquet, Stryienski, Kuhnau, Michel Brenet — l-au crezut de obicei pe Stendhal pe cuvînt în modul cel mai nerușinat, declanșîndu-se astfel o înverșunata pole-micT care ae durat din anul și pînă în Nu vom expune conținutul prolixelor și emfaticelor scrisori scrise de nefericitul Carpan Vom spune doar că, mai tîrziu, în anul , Stendhal i-a dat lui Que-rard* următoarea explicație : el ar fi vrut sa publice numele adcvara^ tului autor, dar editorul Didot a refuzat categoric, afirmind ca o carte despre care se va specifica că este o traducere din italiana nu va u cumpărată Atunci Stendhal a inventat pseudonimul Louis-Alexandre-Cesar Bombet, iar conștiința și-a liniștit-o cu următoarea concluzie poate oare un anonim să fie un plagiator ? Lucrurile par să se fi petrecut întocmai după cum susține Ștend-hal: scriitorului nu i-ar fi venit prea £reL\ să mascheze „plagiatul prin ușoare modificări și eliminînd pasajele în care coincidențele eiau prea flagrante Dar Stendhal nu a făcut-o ’ din cîte se paie, el nu era interesat nici măcar să păstreze aparența că ar fi autorul căi ții Mai curînd decît intenția de a-și apăra „drepturile de autor", dorința de a sîcîi pînă la turbare un adversar cam greoi a fost cea care i-a dictat lui Stendhal întreaga polemică împotriva lui Carpani Putem explica și prin următoarele considerente practica „împrumuturilor" făcute de Stendhal : el nu era de fel un muzician profesionist sau un erudit în sensul de atunci al acestui cuvînt „Abia cunoșteam notele, — mărturisește el, — dar îmi spuneam : notele sînt doar arta de a nota ideile, esențialul este să ai idei" Nu ne mai miră atunci că Stendhal preia date faptice și — în anumite cazuri — chiar puncte de vedere din izvoare literare străine ; dar trebuie să-i recunoaștem și meritul de a fi ales întotdeauna izvoare îndeajuns de competente, chiar dacă, făcînd-o, nu a renunțat niciodată la prostul său obicei de a trece sub tăcere numele autorilor respectivi De fapt, aici începe activitatea de creație a scriitorului : Stendhal elimină pagini întregi încărcate cu savante citate latinești, cu paralele obositoare și metafore pompoase ; el conferă expunerii un stil elegant și sobru ; pe parcurs risipește din belșug entuziaste fraze la adresa idolilor săi — Mozart, Pergolesi, Cimarosa, Shakespeare, pictorii Re-nașterii italiene Stendhal este un adevărat maestru în arta digresiunilor și parantezelor : ba propune ca simfoniile să fie executate acompaniate de efecte de lumină și culoare, ba compară felul în care un german, un italian și un vienez percep muzica, vorbind pe îndelete si cu evidentă plăcere despre „geografia sensibilității muzicale" Fiecare din „scnsonle care descriu în totalitatea lor viața lui Haydn devine un atrăgător foileton muzical \ Toate acestea fac ca biografiile muzicale scrise de Stendhal sa fie foarte personale, chiar în acele locuri unde scriitorul folosește pe scară largă metoda „împrumutului" și a compi- Champion^ C'tate lntegral în Vies de ИаУап> de Mozart et de Metastase, Ed Querard — Les supercheries litteraires devoilees Paris Vie de Henri Brulard, • +Tsă ar^rn că Stendhal l-a citit permanent pe Geoffrov tatăl foiletoImperiu (cf Souvenirs d’âgotisme) Шеі йеПІ Ș plm de vemn • de lucrările consacrate muzicii de către Stendhal lucrări in care auto rul se situa pe o poziție pronunțat arhaizanta în Vecchia Berlioz amintește cu enervare de un consul oarecare din Civita Vecchia, al cărui nume nu îl poate în nici un fel rosti corect și care a scris in Viața lui Rossini „cele mai revoltătoare prostii despre muzica, imagi nîndu-si „că înțelege ceva în această artă h „ „ , Berlioz, care a luptat cît a trăit împotriva rămășițelor esteticii feudalo-aristocratice, Berlioz care detesta doctrina hedonistă în muzică și îl numea pe Rossini o „paiață", iar opera italiană — ce cultiva linia vocală senzuală ca scop în sine, — nici mai mult nici mai puțin decît o „prostituată", nu putea fi, firește, de acord cu entuziasmul manifestat de Stendhal față de Piccinni, Paisiello sau Rossini Rossini a fost considerat de Berlioz, iar mai tîrziu de Liszt și Wagner, drept un moștenitor direct al culturii hedoniste a secolului al XVIII-lea și drept un compozitor tipic pentru epoca Restaurației într-un cuvînt, Stendhal formulează aprecieri net diferite față de punctul de vedere împărtășit de muzicienii de frunte din generația postbeethoveniană Cu toate acestea, am face cea mai mare greșeală dacă l-am prezenta pe Stendhal drept un academic adept al tradiției, polemizînd plicticos cu toți inovatorii Stendhal, care se considera în secret un compozitor ratat, este un diletant cultivat, cu un simț muzical foarte dezvoltat, un om îndrăgostit din tot sufletul de Cimarosa și de Mozart, muzician pe ■ atunci nici pe departe recunoscut Indiferent dacă scrie despre Haydn, despre Rossini sau despre el însuși, Stendhal nu scapă niciodată ocazia de a vorbi cu entuziasm despre Mozart Mozart este pentru el suprema instanță a muzicii, „un La Fontaine al muzicii" (să nu uităm că Stendhal îl considera pe La Fontaine drept cel mai mare scriitor francez) Este adevărat ca și în acest sens Stendhal face aprecieri stranii : după el, muzica lui Mozart nu este îndeajuns de veselă, el este de aceea mai slab decît Galuppi, Guglielmi sau Sarti în opera bufă Singura arie veselă pe care a compus-o este „Non piu andreii din Nunta lui Figaro, Stendhal consideră că Paisiello sau Cimarosa ar fi fost mai potriviți pentru a pune pe muzică comediile lui Beaumarchais în schimb, Stendhal discerne în opera mozartiană o „magistrală împletire de melancolie și spirit , care nu are egal în întreaga muzică universală; Nunta lui Figaro este „o adevarată capodoperă de delicatețe și melancolie, fără pic din plicticosul adaos de măreț și tragic" (calități pe care scriitorul le consideră apioape fără valoare în muzică) După părerea lui Stendhal, în Don Juan — o muzică „fără nici un fel de falsă măreție, fără nici un fel de emfază" — Mozart se apropie de Shakespeare Stendhal este incintat și de celelalte opere mozartiene: Idomeneu, Flautul fermecat; scriitorul francez face o foarte subtilă caracterizare a faimoasei arii a negrului Monostatos, care încearcă s-o sărute pe Hector Berlioz — Mâmoires, Notă la cap furiș pe Pamina, adormită sub razele lunii; o rezervă : pentru subiectul operei Cost fan tutte, Stendhal l-ar fi preferat pe Cimarosa, pentru că talentul lui Mozart nu e de așa natură încît „să poată glumi cu dragostea' Vorbind despre Mozart, Stendhal nu se limitează să consemneze impresiile sale asupra muzicii acestuia : el consacră unul din primele capitole din Viața lui Rossini analizei stilului mozartian Scriitorul arată că deși „arta armoniei va fi perfecționată pînă la limitele posibilului, se va remarca întotdeauna cu mirare că Mozart a străbătut pînă la capăt toate drumurile în muzică" în Vie de Henri Brulard, Stendhal vorbește despre „înspăimîntătoarea noutate a melodiilor" mozartiene Desigur că Stendhal n-a putut înțelege întreaga importanță a lui Mozart ca „vestitor al revoluției" în muzică (termenul aparține lui Hermann Abert, cel mai de seamă exeget contemporan al creației mozartiene) Dar gîndirea muzicală europeană are de ce plăti prinos lui Stendhal: el a sfărîmat primul tiparele standardizate în care secolul al ХІХ-lea îl închista pe Mozart, pretins compozitor rococo, vesel, senin și afectat, el a semnalat primul elementele romantice din creația compozitorului, melancolia mozartiană, chiar anumite elemente de „werther-ianism" din muzica sa, pasiunile demoniace și dramatismul său avîntat — punct comun cu neînfrînatele genii ale curentului Sturm und Drang — vigoarea shakespeariană a operei Don Juan, luminoasa înțelepciune care se degajă din Flautul fermecat, în sfîrșit, caracterul profund inovator al muzicii mozartiene în acest sens Stendhal vede incomparabil mai departe decît Berlioz și tovarășii romantici ai acestuia, care considerau cu naivitate că Mozart este „depășit" de Beethoven, că între Mozart și Beethoven se întinde prăpastia care separă pe Fragonard de Delacroix Stendhal l-a înțeles perfect pe Mozart, l-a văzut așa cum aveau să- vadă generațiile de mai tîrziu și anume, un genial predecesor al muzicii romantice Acest fapt este de ajuns pentru a asigura un loc de cinste cărților scrise de Stendhal despre muzică : cu aceste cărți începe cotitura spre un „Mozart al vieții" Să nu uităm că Stendhal a scris despre Mozart într-o epocă în care nici măcar legendele legate de numele compozitorului nu prinseseră rădăcini în țările romanice Instrumentiștii unei orchestre de operă din Italia se muncesc zadarnic vreme de două săptămîni pentru a studia episodul cu trei orchestre din scena ospățului din Don Juan; această pagină celebră conține pentru ei dificultăți pur simfonice de neînvins ; în cele din urmă pasajul respectiv a fost declarat inexecutabil ! în anul , opera Flautul fermecat este montată la Paris într-o formă atît de mutilată, încît originalul nici nu putea fi recunoscut, în plus titlul căpătase o alură mistică: Mysteres d’Isis (Ritul lui Isis) Recenziile publicate în ziare îl prezentau pe Mozart drept un muzician neînțeles, tot atît de enigmatic ca și Heraclit cel obscur Dacă ținem seamă de această ambianță, meritul lui Stendhal, care l-a apreciat pe Mozart și a făcut o entuziastă propagandă în favoarea muzicii sale, ne apare incontestabil Dintre ceilalți eroi ai biografiilor muzicale scrisele Stendhal ‘V Гат s-a tacumi fesîw ta ceȚdeta SS^Su ІсоІиЫ trecut Feste ”tot timpul atît la Moscova, Neapole și Londra, cit și - Paris sau Calcutta Faima acestui om este hotărnicită doar de limi cMtației Și el nu a împlinit deci de ani " Cu aceste inflacarate CU"n,RoîsSPe„u‘eanS XS do‘arROdT înalta societate din epoca Restaurației: el era idolul multor minți luminate din acea vieme Pe piața literară a apărut în anul o carte careia i-a fost dat să-și cîstiee o zgomotoasă celebritate abia cu treizeci și ceva de ani mai tir-ziu Partea a treia a acestei cărți — intitulată Lumea ca voința șt reprc' zentare și scrisă de pana lui Arthur Schopenhauer se ocupa de metafizica muzicii Puțini sînt însă cei care știu că doctrina schopenhauer-iană în materie de muzică — considerată ca expresie a voinței universale, ca glas al esenței ultime a lumii — a fost creată sub influența pasiunii pe care autorul o nutrea pentru muzica lui Rossini și că această pesimistă concepție, de obicei asociată cu tragica iubire zugrăvită de Wagner în Tristan și Isolcla, s-a întemeiat pe pasajele de coloratură ale Rozinei și pe vesela cavatină a lui Figaro ! Credincios sie însuși, Stendhal nu înalță nici un fel de edificii metafizice Așa de pildă, descoperind paradoxal în atît de italienele opere rossiniene Zelmira și Semiramida anumite elemente de „germanism", el afirmă fără să ezite că „Rossini va deveni curînd mai german decît Beethoven" Rossini este pentru Stendhal ultimul cuvînt al vremii sale Muzica rossiniană este „romantică" prin însăși esența ei și corespunde cu cerințele vremii Or, spunînd acestea, Stendhal nu putea nicidecum ști că în avea să apară opera Wilhelm Teii, lucrare care a jucat într-adevăr în teatrul de operă — alături de Muta din Porției de Auber și Robert-Diavolul de Meyerbeer — rolul pe care l-au jucat în raport cu drama romantică Henric al Hl-lea de Dumas-tatăl sau Her* nani de Hugo Cu toate acestea, autorul cărții Racine et Shakespeare îl include pe Rossini printre „shakespearizanți" ; în schimb, Gluck este trecut în tabăra lui Racine în virtutea unor criterii îndeajuns de superficiale ! Stendhal este singurul francez din acea vreme care a îndrăznii rit’Ș r^ec'arț — e drePt că făcînd totuși o plecăciune — antipatia față ct ^ U n \Spre ?ir?,\tU - SeCOkî U - la părerea lui Stendhal va adera Claude Debussy, de altminteri dm considerente întrucîtva diferite к? ’ “'■'“Г p“ iudeis tffsfcaw! к După părerea lui Stendhal, Rossini are, așadar, ca echivalent literar curentul romantic, iar ca echivalent politic — imperiul napoleonian Analizînd un duet marțial din Tancred, Stendhal scrie: iată „slava zilelor noastre în toată puritatea ei, slavă pe care nici un compozitor italian nu și-ar fi imaginat s-o prezinte înainte de Arcole și Lodi Acestea sînt primele nume care au fost rostite lîngă leagănul lui Rossini, aceste mari nume aparțin anului ; Rossini avea cinci ani și el a putut vedea cum treceau prin Pesaro nemuritoarele brigăzi ale anului " Așa gîndea Stendhal analizînd cu subtilitate motivele eroico-roman-tice din anumite opere rossiniene Fără să cunoască simfoniile lui Beet hoven și ignorînd aproape cu totul pe compozitorii din timpul Revo luției franceze și din anii Primului Imperiu — Cherubini, Gossec, Mehul, Lesueur, Spontini, care la-u influențat incontestabil pe creatorul operei Wilhelm Teii — Stendhal l-a ales firește pe Rossini ca exponent al ideilor din epoca napoleoniană Generația următoare a gîndit însă altfel Heine, de pildă, face în a noua din Scrisorile despre scena franceza următoarea paralelă politică între Rossini și Meyerbeer: pentru muzica lui Rossini este în primul rînd definitorie acea melodie care exprimă o simțire izolată (individuală) ; în schimb, muzica lui Meyerbeer este mai mult socială decît individuală ; contemporanii Revoluției din Iulie simt că această muzică exprimă năzuințele, lupta, frămîntările lor sufletești, pasiunile și speranțele lor Rossini este compozitorul tipic al Restaurației, un compozitor care desfată un public blazat; dacă ar fi trăit pe vremea iacobinilor, Robes-pierre i-ar fi învinuit melodiile de antipatriotism și „moderantism" ; dacă ar fi trăit în epoca Imperiului, Napoleon nu l-ar fi numit nici măcar capelmaistru în vreun regiment al Marii Armate etc Istoria a dovedit că adevărul se află mai curînd de partea lui Heine decît de partea lui Stendhal; o dovadă : după căderea Bourbonilor în anul , Rossini, pe atunci în vîrstă de de ani, a lăsat pana din mînă și — fapt cu totul uimitor — a tăcut cu încăpățînare de ani în șir pînă ce s-a stins din viață ( ), fără să mai fi scris nici un opus (dacă nu ținem seamă de Stabat mater, , prelucrat cu nouă ani mai tîrziu și de cîteva lucrări cu caracter bisericesc, foarte puțin cunoscute) După cum era de așteptat, latura anecdotică a Vieții lui Rossini abundă în greșeli și aproximații : Pougin, cunoscut istoric al teatrului muzical, autor al unei biografii a compozitorului italian, s-a ocupat pe vremuri cu vînarea acestor greșeli Stendhal încurcă datele, prezintă montarea anumitor opere rossiniene în orașe în care ele nu au fost niciodată montate sau au fost puse în scenă cu mult mai tîrziu, repetă anecdote de largă circulație și diverse bîrfeli de culise etc Evident le face ca un povestitor iscusit ce era, într-un stil vioi și atrăgător : prezintă mii de detalii amuzante despre impresari și muzicieni, despre castrați și primadone, despre moravurile teatrale și ciudățeniile compozitorului, scrie cum se compuneau libretele ș a m d Să nu ne mire dar că biografia lui Rossini, o elegantă combinație de date muzicale culese din a treia mîna și de foileton perfect cizelat sub raport stilistic, a găsit numeroși cititori și a jucat un anumit rol în răspîndirea faimei lui Rossini în Franța ■ cîteva cuvinte asupra lucrărilor is'“X‘Saî-d^-йау^Metastasio ,,i prin esență un instrumentalist iar vocală Haydn se integra organic in cultura ш ca = intrau ca părți componente cintecul popular, mir/ica de stradă și un original umor, pe cmd Stendhal pre-compozitorii italieni, mai rafinați, și epicurismul lor ansto-P fără să contribuie cu nimic personal la carac- J preferat să expună „conștiincios cele spuse'de pr'iceputuî'cârpanî" Cartea d«P-Haydn a reprezental pentru Ne mai rămîne sa spunem V scrise Haydn nu a făcut și nici nu a lui Stendhal Haydn era Stendhal adora muzica muzicală vieneză, în care lăndlerul, muzica fera pe Să iubească, să caute, să năzuiască spre cucerirea adevărului Sosind în Parisul celei de-a Treia Republici, Jean-Christophe este uluit de monstruozitatea țipătoare a vieții artistice, de abundența devizelor, formulelor și manifestelor la modă, de nebuna agitație a tot felul de grupulețe și școli microscopice Romain Rolland a demascat cu mînie acest Paris în cel mai vehement și strălucit volum al epopeii : Romanul a fost publicat între anii — , — c Biletul Este greu să găsim în literatura Ь*піѵе/ЛІа nPsSui "Strat roase criticînd arta pretențioasa și anemica a ^dată ce a compus o frază, compozitorul verifică dacă nu cumva o întîlnește în melodiile scrise de alții și șterge, șterge schimbind forma nasului său, pînă ce el înce-înageneărâ?-ai Semene CU tOate naSurile pe care le ?tie Și chiar cu un nas -una : Există compozitori — mulți Aceste rînduri sarcastice scrise de Romain Rolland la adresa muzicii burgheze moderne — pentru care sînt caracteristice un „discurs încîlcit și pretențios", încercările „de a înfățișa prin convulsii orchestrale pasiuni supraomenești, precum și cultul armoniilor dezordonate — au fost scrise cu peste de ani în urmă Diagnosticul stabilit de Rolland s-a dovedit a fi just Astăzi, descompunerea muzicii burgheze a căpătat un caracter și mai respingător Această criză a gîndirii creatoare este definitorie chiar pentru un compozitor atît de înzestrat ca Stravinsky, a cărui creație urmează o linie descendentă în zigzag, osci-lînd între muzica politonală ultramodernă și baletele aristocratice de pe vremea lui Ludovic al ХІѴ-lea și Lully, între jazz și Simfonia Psalmilor, între subiecte de mare amploare ca Oedip și asemenea fleacuri cum ar fi redarea jocului de pocker în muzica instrumental-simfo-nică ! Putem spori fără dificultate numărul exemplelor : este suficient să răsfoim cîteva numere, luate la întîmplare, din revistele de muzică străine apărute în ultimii ani Vom afla astfel noi și grăitoare dovezi în sprijinul concluziilor demascatoare din Bilciul, acest magistral act de acuzare la adresa culturii și a muzicii capitalismului intrat în putrefacție în multe din paginile acestei lucrări, pagini saturate de mînie (de pildă, atunci cînd scriitorul descrie cum, în cercurile reacționare neocatolice, „compozitorii evrei erau înveșmîntați în haine de ocară și arși în contumacie pe rug"), Romain Rolland a înfierat profetic, încă înainte de primul război mondial, canibalica practică a fascismului Romain Rolland opune neobosit pe marile genii ale muzicii Ш eroice din trecut muzicii burgheze estetizante, descompuse, din secolul nostru Măreția și simplitatea lui Gluck, severa monumentalitate a oratoriilor-frescă compuse de Hăndel, invincibilul optimism beethovenian, înflăcăratul temperament romantic și dramatismul berliozian, nestăpînita putere a vieții din Siegfried de Wagner sînt prezentate de Romain Rolland cu neasemuită măiestrie poetică Cărțile și articolele sale despre muzică se întemeiază pe o profundă erudiție, care nu este însă niciodată subliniată printr-o enumerare a izvoarelor consultate ori prin aglomerări ostentative de termeni tehnici Cărțile despre muzică scrise de Romain Rolland au un ecou atît de adînc datorită faptului că în ele trăiesc în bună vecinătate o profundă gîndire filozofică, temperamentul efervescent al unui neobosit luptător, o erudiție de mare cuprindere și un verb poetic bogat în imagini Caracterul eroic și caracterul popular al muzicii constituie laitmotivele acestor cărți Atunci cînd Rolland vorbește despre un mare compozitor, el scoate întotdeauna în relief corelația organică care îl leagă de creația populară Așa de pildă, în cartea consacrată lui Hăndel *și scrisă într-o perioadă în care compozitorul era considerat un savant polifonist de factură academică, Rolland a prezentat amănunțit interesul lui Hăndel pentru creația populară, citadină și țărănească, a arătat cu cîtă atenție nota compozitorul melodiile auzite pe străzile Londrei ысаіа л „Federația de muzică adresat o scrisoare (publicatei la noi m si cum a prelucrai apoi acest material instrumental, compozitorul a evoluat sp mni;p laroi‘‘ orchestrale, destinate unor spații man și unor m*se “ ° • d z}că populară", Romain Rolland i-a adresat o scrisoare (P^ata la n° n „Pravda" din iunie ), în care putem găsi următoarele > înduri Nimic nu m-a putut bucura mai mult decît vestea înființării Federației dv în decurs de peste zece secole, poporul nostru a creat cel mai bogat tezaur occidental de melodii populare, depășind in acest sens Germania și Italia Muzica noastră populară este mai presus de muzica noastră simfonică și de operă Trebuie să scoatem acest popor din neclintirea mediocrității la care l-a condamnat burghezia Amintiți-i prin toate mijloacele frumoasele cîntece din provinciile Franței, treziți in el dorința de a crea cîntece noi Și, lucru mai important decît popularizarea marilor lucrări muzicale din epoca burgheză, trebuie sa se creeze în sfîrșit o muzică a poporului, o muzică pentru serbările și lupta șa Genii muzicale ca Beethoven, Hăndel, Berlioz sau Wagner au avut instinctul muzicii de mase și l-au valorificat în lucrări cum ar fi Egmont, Simfonia a IX-a, Leonora etc Aceste modele trebuie însușite de masa populară și trebuie să o inspire în crearea unor noi imnuri, marșuri, și chiar pentru crearea unor întregi epopei muzicale Nu există revoluție fără glas, fără cîntec, fără torente sonore ! Să chemăm muzica și cîntecul care dormitează în fundul inimii maselor !“ Umanist de seamă, prieten credincios al patriei oamenilor muncii, luptător înflăcărat și neînfricat împotriva barbariei fasciste, Romain Rolland urmărește cu atenție muzica țării noastre socialiste El are la Villeneuve posibilitatea de a cunoaște partiturile pe care i le trimite „Muzghiz" în timpul vizitei făcute în Uniunea Sovietică ( ), Romain Rolland a audiat un concert organizat special pentru el de Uniunea compozitorilor sovietici Este întru totul legitim uriașul interes pe care muzicienii sovietici îl manifestă, la rîndul lor față de Romain Rolland îi interesează atît Rolland-muzicologul, cercetătorul care analizează cu atîța profunzime conținutul de idei și factura emoțională a muzicii, cit și Rolland-scriitorul, ale cărui romane — lucru subliniat adeseori de exegeții săi - se disting printr-o interesantă compoziție miizicaia • msa n interesează m primul rînd Rolland-gînditorul, Rol-land-luptătorul și prietenul întregii omeniri înaintate și progresiste Valoroasa operă Со/as Breugnon, scrisă de D Kabalevski pe tema Rolland va insnira si altp ca creația lui Romain Koiiana va inspna și alte lucrări ale compozitorilor sovietici Rol- DIN PARTEA REDACTORULUI EDIȚIEI RUSE Moștenirea literară pe care ne-a lăsat-o profesorul I I Sollertinski, eminent muzicolog sovietic, este considerabilă : ea însumează aproximativ de titluri — articole din ziare și reviste, studii, broșuri și alte lucrări de popularizare, cuprin-zînd o vastă sferă de fenomene din cultura muzicală a trecutului și prezentului Indiscutabilul talent literar al autorului, înzestrat cu darul expunerii simple și dinamice, profunda sa erudiție în cele mai diferite probleme ale istoriei muzicii, vastele și multilateralele sale cunoștințe în celelalte domenii ale științelor umaniste — științe sociale, istoria culturii, literaturii, filozofiei, esteticii etc — excepționala pricepere de a subordona acest imens bagaj de cunoștințe unei sarcini ideologice bine, definite, capacitatea de a zugrăvi cu multă pregnanță fenomenele artistice și legătura lor cu realitatea cultural-istorică înconjurătoare, felul inedit și sugestiv în care autorul redă prin imagini literare conținutul muzicii constituie tot atîtea merite indubitabile ale lucrărilor semnate de Sollertinski Un succint tabel cronologic al lucrărilor lui Sollertinski a fost alcătuit de O Gheinina (conține titluri) și publicat în cartea: II II Соллѳртинский Избранные статьи о музыке (I I, Sollertinski, Articole alese despre muzica), Искусство", M —L , Lista completă a lucrărilor sale dintre anii — se păstrează la biblioteca Filarmonicii din Leningrad Dar aceste lucrări nu au o valoare egală în știința și critica muzicală Cercetător și publicist curajos, talentat — două laturi ^sepaiabtie^ale ^acti^ vității sale de cercetător și îndrumător pe tanmul esteticii • firește cunoscut o lungă și complexă evoluție ideologică, lucru care s-a i as nt Inește determinat unele aprecieri greșite Aceasta orientare e drept că într-o mai mică măsură — și asupra lu- cunoscut o lungă și asupra lucrărilor sale, și a greșită și-a lăsat amprenta — - A f crărilor consacrate culturii muzicale de peste hotare incluse^ in culegerea de fața Redactorul culegerii a recitit întreaga moștenire lăsata nouă de Sollertinski în domeniul muzicologiei și a ales acele lucrări care au rămas actuale prin conținutul lor Dacă autorul ar fi participat personal la pregătirea acestui volum pentru tipar, el ar fi redactat fără îndoială din nou paginile scrise cu atîția ani în uimă, ar fi făcut modificări și adăugiri, deoarece studiile din acest volum conțin anumite teze teoretice care pot suscita obiecțiuni Dar redactorul nu a consideiat că este necesar să polemizeze cu regretatul muzicolog în paginile acestei cărți, și nici, cu atît mai mult, că trebuie să îl corecteze, să elimine contradicțiile existente Iată care ar fi cele mai importante probleme din această categorie O serie de lucrări păcătuiesc printr-o vădită subapreciere a tematicii eroicului Rossini și a predecesorilor direcți ai lui Verdi, autorul în mod unilateral rolul principiului hedonist în creația lor ; asemenea importanța filonului maghiar în creația lisztiană ; aprecierea dată lui Wagner — alături de lucrări conținînd meritelor sale artistico-ideologice, putem întîlni atacuri exa- patriotice în operele subliniind din contră este subapreciată de este contradictorie și o înaltă apreciere a gerat de tăioase în pasajele criticînd specificul dramaturgiei de operă wagneriene ; autorul formulează importanta teză a prezenței unei duble orientări în arta romantică vest-europeană — una progresistă și alta reacționară — fără să dezvctte însă această teza, fără să se întemeieze tocmai pe ea atunci cînd studiază atît stilul romantic în întregul său, cît și muzica diferiților compozitori romantici ; clasificai ea tipurilor istorice ale dramaturgiei simfonice, inedită, interesantă sub raport teoietic, nu este inatacabilă, în timp ce considerațiile făcute de Sollertinski pe marginea simfonismului programatic sau atît de desele sale paralele între conținu-tul de imagini și afecte din simfoniile lui Mahler și din cele ale lui Ceaikovski or, în sfîrșit, caracterizarea de ansamblu a creației acestui din urmă compozitor sînt cel puțin discutabile Vom sublinia apoi faptul că, atras peste măsură de „eroul" monografiei respective, de personalitatea creatorului sau de una din creațiile acestuia, Sollertinski se lașa furat de verva sa polemică Așa au fost posibile aprecierile de ansamblu exagerate asupra importanței ideologice și artistice a creației multora dintre com-pXmllînH^OP€m кПе П PrimU rînd la Offenbach, Bruckner, Mahler Putem întîlni și observații de ordin particular cu caracter analog Așa de pildă, ± TTL °P!rei Va^ fantOmă de Wa§ner încheie cu concluzia că - muzical universal, cînd, de în creația lui Wagner — pe- pozitorii europeni : Putem întîlni și observații de ordin particular „ studiul consacrat operei Vasul fantomă de Wagner această operă deschide o eră nouă în istoria teatrului fapt, cu Vasul fantomă începe o nouă perioadă doar rioada de maturitate Nu ne-ar fi greu să mai menționăm și alte exemple de asemenea exagerări «reșite Dar lipsurile despre care am Așa, de pilda, Rossini este numit un comnoziior „ — ” mpoznoi tipic pentru epoca Restau-rației", un propovăduitor al „epicurismului aristocratic" Așa de pilda, Sollertinski discerne într-o i„ - • , , Romeo și Julieta, Furtuna etc ) existența unei con^ntH fntfiTT alet,lui Ceaik<>vski idealiste, trăsături de pesimism romantic fatallste> influența esteticii amintit nu pot contrabalansa în nici un caz esențialul: studiile lui Sollertinski sînt un stimulent pentru gîndire, pentru spiritul analitic, ele ridică un mare număr de probleme istorice și teoretice de mare actualitate ; tratîndu-le cu talent, convingere și pasiune, Sollertinski contribuie la dezvoltarea științei și a practicii muzicale sovietice Lăsînd neatinse pasajele discutabile menționate, precum și pe cele nemenționate, redactorul s-a hotărît totuși să elimine din cartea de fată formulările perimate (să nu uităm că majoritatea lucrărilor pe care le publicăm au fost scrise în deceniul al patrulea !), în cazurile cînd eliminarea acestora nu dăunează unității expunerii Faptul că în studiile lui Sollertinski au apărut formulări învechite nu îi poate fi imputat exclusiv autorului, ci trebuie explicat prin nesatisfăcătorul nivel general teoretico-ideologic al muzicologiei sovietice de atunci S-au făcut tăieturi și în alt plan : lucrările respective au fost scrise de autor la date diferite și la cererea unor edituri diferite Publicînd studii apropiate ca tematică, Sollertinski a tolerat anumite repetări Reunind aceste studii în ediția de față, redactorul s-a văzut nevoit să facă tăieturile de rigoare pentru a evita repetările inutile Și a făcut-o în nădejdea că cititorul va urma ordinea în care sînt aranjate studiile atunci cînd va citi cartea ; așa că tăieturile s-au făcut în studiile în care autorul revenea la un subiect oarecare, păstrîndu-se deci pasajele respective în studiul anterior S-a făcut excepție de la această regulă doar atunci cînd era mai important să se păstreze teza respectivă în contextul unui studiu plasat după studiul în care se vorbise pentru prima oară de ea J în sfîrșit, au fost efectuate modificări pe temeiul notelor marginale făcute de autor cu creionul, note pe care redactorul le-a descoperit pe marginile cărților, broșurilor și articolelor păstrate în arhiva lui I I Sollertinski Din păcate, numărul acestor însemnări nu este prea mare Ele se referă la primele lucrări ale regretatului muzicolog, lucru ce nu trebuie să ne mire, întrucît tocmai aceste lucrări (de pildă, despre Mahler și Berlioz) poartă în mai mare măsură decît celelalte pecetea sociologismului vulgar Este de presupus că Sollertinski le pregătea pentru o reeditaie, notmdu-și exprimările sau frazele care se cereau îmbunătățite Redactorul nu a putut ignora aceste corecturi ale autorului Toate tăieturile sau modificările enumerate nu sînt marcate pe parcursul cărții în nota de la sfîrșitul volumului s-a menționat însă dacă materialul respectiv este publicat cu modificări mai mult sau mai puțin substanțiale Ultima observație pe care o facem se referă la ordinea în care se publică studiile în cartea de față Redactorul nu a ținut seamă de ordinea cronologică a apariției lor (nota finală conține date cu privire la sursa folosită și data apariției diferitelor studii) Considerăm că cititorul va fi avantajat de o aranjare tematică a materialului Monografiile închinate unui compozitor sau diferitelor lucrări muzicale sînt publicate in consecuția istorica a temelor, consecuție care cuprinde o perioadă considerabilă din dezvoltarea muzicii europene de la Gluck la Mahler Urmează apoi lucrările cu caracter teoretic Volumul se încheie cu studiile în care Sollertinski tratează problemele interacțiunii dintre literatură și muzică De pildă, sistemul filozofic schopenhauerian este definit în termeni analog atît in studiul închinat romantismului, cît și în cel despre Inelul Nibelungilor de wagner Redactorul a socotit, că este mai rațional să mențină pasajul respectiv în studiul despre Wagner, din care pricină s-a eliminat din studiul precedent tot ce era in legătură cu Schopenhauer Christoph Willibald Gluck Se publică după ediția secției din Leningrad a editurii „Muzghiz“, „Flautul fermecat" de Mozart Se publică după ediția Filarmonicii din Leningrad, „Fidelio" de Beethoven Se publică după ediția Filarmonicii din Leningrad, Romantismul, estetica sa generală și muzicală Stenograma unei prelegeri ținute la octombrie Pregătită pentru tipar de redactor Publicată în cartea : И И Соллертинский, Избранные статьи о музыке (I I Sollertinski, Ar* ticole alese despre muzică), „Искусство" M Л Giacomo Meyerbeer Se publică cu neînsemnate tăieturi după ediția Filarmonicii din Leningrad, Textul a fost confruntat cu prima variantă publicată în cartea „Гугеноты" Мизыка Дж Мейербеера (Hughenoții Muzica de G Meyerbeer) Culegere de articole Editura Teatrului academic de stat de operă și balet „S M Kirov“, L , Hector Berlioz Se publică cu tăieturi după ediția Filarmonicii din Leningrad, Prima publicație mai succintă: И И Соллертинский, Гектор Берлиоз (I I Sollertinski, Hector Berlioz) Гос Муз Изд , M „Vasul fantomă" de Wagner Se publică după ediția Filarmonicii din Leningrad, Despre „Inelul Nibelungilor" de Wagner Stenograma unei prelegeri ținute la martie ; textul a fost confruntat cu stenograma unei prelegeri (cu aceeași temă) ținute la martie Pregătită pentru tipar de redactor Se publică pentru prima oară Giuseppe Verdi Se publică cu neînsemnate tăieturi după cartea: II И Соллертинский, ,,Риголетто" Музыка Док Верди (I I Sollertinski ; „Rigoletto , Muzica de G Verdi Editura Teatrului academic de stat de operă și balet „S M Kirov", L , Textul a fost confruntat cu prelegerea ținută de I I Sollertinski la aprilie despre G Verdi la Casa oamenilor de știință din Leningrad „A- M- Gorki" Jacques Offenbach Se publică cu neînsemnate tăieturi după ediția Teatrului Mic academic de stat de operă, L , Redactorul a adăugat lista principalelor operete și opere comice scrise de Offenbach, listă alcătuită după cîteva lu-crări de specialitate „Carmen" de Bizet Se publică după cartea : И И Соллертшіскіій, „Кармен Опера Жоржа Бизе (Sollertinski, „Carmen" Operă de G Bizet) „Искусство, Л M Simfoniile lui Brahms Se publică cu tăieturi, o redactare rezultată din reunirea celor trei broșuri editate de Filarmonica din Leningrad : Вторая симфония Брамса (Simfonia a II-a de Brahms), ; Четвертая симфония Брамса (Simfonia a IV-a de Brahms), ; Третья симфония Брамса (Simfonia а Ш-a de Brahms), Simfonia a VII-а de Bruckner Se publică după ediția Filarmonicii din Leningrad, Simfoniile lui Mahler Se publică fragmente din cartea: И И Соллертинский, Г устав Малер (I I Sollertinski, Gustav Mahler, Музгиз, Л Tipurile istorice ale dramaturgiei simfonice în acest studiu sînt expuse părerile formulate de autor în prima parte a raportului pe care l-a prezentat la plenara Comitetului organizatoric al Uniunii compozitorilor sovietici din U R S S , la Leningiad, în mai Articolul a fost pregătit pentru tipar de autorul însuși Publicat în cartea И И Соллертинский, Избранные статьи о музыке (I I Sollertinski, Articole alese despre muzică) „Искусство", M Л Însemnări despre opera comică Se publică cu neînsemnate tăieturi după cartea Помпадуры Музыка А Ф Пащенко (Pompadourii Muzica de A F Paș-cenko), Culegere de articole Editura Teatrului Mic academic de stat de operă, L , Shakespeare și muzica universală Se publică după cartea Шекспир — (Shakespeare, - ) Culegere de articole, „Искусство", Л M * Studiul este o prelucrare a stenogramei referatului citit la aprilie prelucrare făcută de autor * Stendhal șt muzica Se publică cu tăieturi după revista „Sovetskaia muzîka", nr Textul a fost confruntat — și parțial completat — cu articolul intre-' ductiv scris de I I Sollertinski la volumul al X-lea al culegerii de opere ale lui Stendhal, ed „Hudojestvennaia literatura", L Romain Rolland și muzica Se publică după cartea : Кола Бруиъон - Масте» из Клалки Музыка Д Б Кабалевского (Colas Breugnon — Meșterul din Cla Muzica de D в KabUe„tl Culegere de «role, Mic academic de stat de operă, L Fag D Șostakovici — I I Sollertinski Christoph Willibald Gluck Flautul fermecat de Mozart Fidelio de Beethoven Romantismul, estetica sa generală și muzicală Giacomo Meyerbeer Hector Berlioz Vasul fantomă de Wagner Despre Inelul Nibelungilor de Wagner • w “ Giuseppe Verdi Jacques Offenbach Carmen de Bizet Simfoniile lui Brahms Simfonia a VII-а de Bruckner Simfoniile lui Mahler • *• Vag Tipurile istorice ale dramaturgiei simfonice • •♦••••• Însemnări despre opera comică • »••••♦• Shakespeare și muzica universală • •••••♦• Stendhal și muzica **•••••• Romain Rolland și muzica • ••••♦♦• Din partea redactorului ediției ruse •*•••••♦ Note •••••••• https://neculaifantanaru com/alpha-leadership html https://neculaifantanaru com/en/alpha-leadership html